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TETA ANNA

Teta Anna je dodnes nejzbožnější osobou, kterou jsem kdy v životě poznal. 
Má pět synů, jeden zbožnější než druhý. Každý z nich chodil do kostela, 
a buď ministroval, nebo hrál na varhany, pěl na kůru a všichni dělali ve 
volném čase dobré skutky.
Teta k nám občas přijela a pokoušela se nás obrátit na pravou víru.
„Musíte se obrátit k Němu,“ říkala vždycky, obracejíc oči ke stropu, přesně 
do míst se skvrnou po šampaňském, které bouchlo otci kdysi v ruce. Jed-
nou, sotva dorazila, vytkla Elišce, že se líčí.
„V Jeho očích jsi krásná i bez líčidel,“ pravila sestře.
„Copak ty ho znáš?“ divila se sestra. Pak se ukázalo, že teta měla na mysli 
Nejvyššího, zatímco sestra myslela na někoho pěkně pozemského. Vždycky 
když k nám teta přišla na návštěvu, byli jsme všichni nervózní. Měli jsme 
dojem, že teta na nás působí svýma vážnýma, velebnýma očima jako hyp-
notizér. Jednou jsem zaslechl dokonce bratra Michaela, jak se za záclonou 
vroucně modlí, což mě velice překvapilo, protože nikdy nic takového nedě-
lal, ale když jsem slyšel, o co Boha prosí, pochopil jsem. Modlil se, aby Bůh 
povolal tetu zpátky domů a aby u nás byl zase klid.
Někdy se dala teta z ničeho nic do vyprávění o mučednících. Líčila velice 
sugestivně všechna utrpení těchto lidí a dívala se pak pozorně z jednoho na 
druhého, jako bychom v té věci měli prsty. Pak odcházela obvykle na pouť 
po kostelech a vracela se až k večeru zcela vyčerpaná, ale šťastná. Občas 
k nám s sebou přivedla nějakého bohoslovce neboli „mladíka zaslíbeného 
Bohu“, jak říkala, a skoro vždycky to byl tichý, nenápadný mladý muž, 
který neustále děkoval, říkal „zaplať pánbu“ a žehnal nám ještě ve dveřích 
za naše dobrodiní.
Jednou jsem byl u tety na prázdninách. Tenkrát tam se mnou byl ještě 
pražský bratranec, ten, co chodil všude s ochočenou kavkou a chtěl se stát 
zoologem. Každý den ráno, sotva jsme vstali a šli do koupelny, jsme potká-
vali tetiny syny. Někteří chodili sem a tam, jiní stáli někde v rohu a všude 
bylo slyšet vroucné mručení modliteb.
Když jsme přišli s bratrancem k snídani, chtěli jsme se hned pustit do jídla, 
ale teta dala znamení lžičkou, načež těch pět sepjalo ruce a dívalo se na nás. 
Sepjali jsme tedy ruce také a nejstarší z tetiných synů začal velice vroucí 
modlitbu a my zbylí opakovali cosi jako refrén. Ta modlitba však měla vel-
mi mnoho slok, bylo to poděkování za to, že máme jídlo na stole, také za 
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počasí, za zemřelé i živé, pak za nemocné, za odpuštění hříchů, za všechno 
možné, a zatímco jsme takto děkovali za všechny ty dary, kterých se nám 
dostalo, vznikl na mé kávě škraloup. Protože se mi při pohledu na škraloup 
dělá špatně od žaludku, obrátil jsem rychle oči vzhůru, abych škraloup ne-
viděl, a teta si toho všimla a řekla, že se konečně dávám na pravou cestu.
Většinu času jsme tehdy strávili v kostele. Každý den jsme chodili na ranní 
i večerní mše a bratranec byl tak vyčerpán, že jednou usnul u zpovědnice, 
a když se ho kdosi něžně dotkl, skácel se na podlahu chrámu. Zahřmělo 
to a věřící se otáčeli. Nějaký muž pak běžel pro svěcenou vodu a bratrance 
pokropil. Časné ranní mše vykonaly své také na mně. Jednou jsem v ro-
zespalosti zašel do chrámu, který však patřil zcela jiné církvi než té, k níž 
příslušela teta, a musel jsem pak chodit do kostela jen v doprovodu.
Ze všeho nejhorší byl však nápad s ministrováním. Přišla na to teta. Brat-
ranec i já jsme se tomuhle nápadu bránili, jak to jen šlo, ale nakonec jsme 
podlehli.
„To přece nic není,“ říkala stále teta. „Naučíte se to raz dva!“
Noc před mší, na níž jsme měli ministrovat, jsem nemohl usnout. Zdály se 
mi pak tak divoké sny, že jsem se probudil zcela vyčerpán a vyděšen. Ráno 
jsme šli s tetinými syny do sakristie. Převlékli nás do zvláštních úborů, které 
nám byly velké, ale oni tvrdili, že to nevadí. Vysvětlili nám, že nebudeme 
dělat nic jiného než zvonit a já že jednou přenesu misál, a jinak že budeme 
jen klekat a vstávat stejně jako oni a že nemusíme mít strach, že oni nám 
už včas řeknou.
Pak přišel kněz, bratranci nás představili a řekli tomu muži, že my dva jsme 
u nich na prázdninách a že bychom velice rádi pomáhali při sloužení mše, 
čímž se dopustili hříchu, protože to byla lež. A pak jsme vyšli v zástupu 
ze sakristie. Všiml jsem si, že teta sedí hned v první lavici a usmívá se. 
Ale hned potom, když jsme šli po schůdkách k oltáři, šlápl jsem si na ten 
zvláštní oblek, a nebýt jednoho duchapřítomného bratrance, byl jsem na 
zemi. Dva další tetini hoši mě uchopili nenápadně v podpaží a vlekli mne 
kupředu. Cestou se mi podařilo vymotat nohy, takže když mě postavili, 
byl jsem docela stabilní. Pak začala mše. Klekal jsem si a vstával jsem podle 
znamení a také jsem zvonil. Vždycky když do mě jeden z domácích brat-
ranců strčil, zazvonil jsem jednou, a když do mě strčil třikrát, zvonil jsem 
třikrát. Ale jednou jsem zazvonil a bratranec na mě nechápavě zíral, a pak 
se ukázalo, že se mě dotkl omylem, když se bil v prsa a latinsky přiznával, že 
je to všechno jeho vina. Jednou jsme měli vstát a pražský bratranec, který 
klečel na druhé straně oltáře, se nějak nemohl dostat na nohy. Tetini chlap-
ci mu hned pomáhali, ale když se jim to nedařilo, vydal se na pomoc ten, 

Ma rodina a jina zemetreseni 2019.indd   26Ma rodina a jina zemetreseni 2019.indd   26 02.03.2019   12:42:3502.03.2019   12:42:35



27

co klečel vedle mě, protože byl na pozdvihování začínajících ministrantů 
zřejmě odborník. Ukázalo se, že přespolní bratranec si zezadu podpatky 
přišlápl komži a ta mu bránila ve změně pozice. Nakonec přišel okamžik, 
kdy jsem měl přinést tu velkou bibli z jednoho konce oltáře na druhý. Jak-
mile jsem dostal znamení, vstal jsem a opatrně jsem kráčel ke středu. Tam 
jsem poklekl a přitom jsem dával bedlivý pozor na to, abych měl nohy 
stále volné. Pak jsem opět vstal a šel po schodech nahoru. Uklonil jsem se 
a podíval se dolů – na domácího bratrance, který přesně věděl, kdy mám 
knihu vzít. Když kývl, uchopil jsem oběma rukama podstavec ohromné 
knihy a začal jsem sestupovat dolů. Ale v tu chvíli se ukázalo, že nevidím 
před sebe. Ať jsem dělal co dělal, neviděl jsem nic jiného než listy otevře-
né bible, která byla neuvěřitelně těžká a kymácela se ze strany na stranu. 
Sevřel jsem knihu oběma rukama a opatrně, velice zvolna jsem ohledával 
terén nohou. Z prvního i druhého schodu jsem sestoupil bez problémů, 
jen ten třetí se mi náhle zdál nějak daleko. Chtěl jsem se podívat na zem 
a pokoušel jsem se dát si bibli trochu výš, a právě v tom okamžiku, kdy 
jsem konečně schod zahlédl, jsem ucítil, že se mi podstavec knihy proti 
mé vůli otáčí v ruce a kniha padá. V poslední vteřině jsem po ní hmátl, 
abych ji zachytil, ale nějakým nedopatřením jsem si přišlápl komži. Už 
jsem si jen všiml, že kniha padá na opačnou stranu než já. Nevím, zda 
to bylo zvláštní shodou okolností nebo zda muž nahoře na kůru přestal 
hrát úmyslně, ale buď jak buď nastalo hrobové ticho. Dopadl jsem a ještě 
se kutálel dál, až k jakémusi zábradlíčku, kde jsem se zastavil. Bratranci 
byli duchapřítomní. Jeden se vrhnul k bibli a rychle s ní běžel na druhou 
stranu k nervóznímu knězi. Druzí dva mi pomáhali na nohy. Když jsem 
se dostal opět na své místo, byl jsem tak zmaten, že jsem klesl při klekání 
na zvonec, a kněz se lekl a odskočil od bible, jako když střelí. Pak už byl 
klid, až na to, že když jsme se vraceli do sakristie, upadl pražský bratranec 
na pohyblivém koberci a podrazil nechtě nohy domácímu bratranci, který 
málem způsobil pád kněze. Viděl jsem, že tetini hoši už nechtějí nic ris-
kovat. Patrně proto nesli pražského bratrance, každý z jedné strany, do sa-
kristie. Kněze museli svlékat z roucha. Viditelně se chvěl a docela zřetelně 
zaklel. Od té doby už teta Anna nenaléhala a nenutila nás k ministrování 
a byla docela ráda, že sedíme vedle ní v lavici.
O několik let později strávil část prázdnin u tety Anny bratr Jan. Když nám 
asi po dvou týdnech poslal dopis, v němž nás oslovil jako „drahé v Kristu“, 
a když popisoval jakousi „milost“, která co nevidět „oblaží“ jeho ducha, 
rozhodl se otec, že musíme bratra stůj co stůj zachránit, a pod záminkou 
rodinné dovolené ho přivezl zpátky.
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Jana jsme nemohli poznat. Chodil po bytě se sepjatýma rukama, a když 
mu otec, aby ho nějak rozveselil, daroval plnicí pero, řekl dojatě: „Zaplať 
pánbu!“
Později, když se trochu vzpamatoval, nám vyprávěl, jak mu jeden z tetiných 
hochů při koupání přiléval do vany teplou vodu, když si nemohl vzpo-
menout na jedno boží přikázání. I tak to však trvalo ještě pěkně dlouho, 
než si odvykl sepisovat hříchy do účetní knihy a dělat pravidelné měsíční 
uzávěrky.
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SKÁČEME!

Stalo se to jednoho letního odpoledne v tramvaji. Otec vykřikl. Učinil tak 
velice náhle, naprosto znenadání a k všeobecnému překvapení ostatních 
cestujících. Nebyl jsem tolik překvapen tím, že otec vykřikl, i když to nedě-
lal často, ale překvapil mne obsah jeho výkřiku, protože křičel: „Skáčeme!“ 
Netušil jsem ani dost dobře, koho měl na mysli, i když mi bylo jasné, že 
jednou ze skákajících osob bude bezpochyby on sám. Ukázalo se, že jsem 
se nemýlil, protože hned poté, co vykřikl, popadl oba velké, těžké kufry, 
odrazil se od rychle jedoucí tramvaje a vyletěl do vzduchu. Nejprve maličko 
stoupal, používaje velkých kufrů jako křídel k plachtění, pak se náhle zasta-
vil a začal prudce padat k zemi.
Bylo to tak rychlé a neočekávané, že mám dodnes dojem, že se to odehrálo 
v několika vteřinách. Podle povrchu ulice, vydlážděné kamennými kost-
kami, a podle výrazu otcova obličeje jsem soudil, že dopad nebyl zrovna 
nejměkčí. Jeden kufr dopadl kus dál, druhý zůstal ležet nablízku. Avšak 
klobouk, který otci při letu spadl s hlavy, se kutálel až na kraj ulice. Ně-
jaký muž se ho snažil chytit a způsobil tak nebývalý zmatek mezi vozy, 
kterým už tak, vzhledem k poloze otce a jeho zavazadel, nezbývalo příliš 
místa k provozu.
V tu chvíli otec zakřičel znovu. „Skákej!“ volal, nevšímaje si zvědavců, kteří 
se shromažďovali na chodníku i na plošinách tramvaje. Mezitím už tramvaj 
vjížděla zvolna do zatáčky, opačným směrem, než kde bylo nádraží, kam 
jsme se původně vydali, a v tu chvíli jsem konečně pochopil, o co otci 
vlastně šlo. Otec mezitím znovu volal, abych skákal, a když viděl, že se stále 
nemám k činu, volal za odjíždějící tramvají: „Mám blbého syna!“
Nějaká paní otci pohrozila a křičela na něj, že je pěkný hrubec. Také v tram-
vaji se o mne pasažéři živě zajímali. Jiná starší paní ke mně přišla a tázala se, 
zda to dělá tatínek vždycky. Řekl jsem jí, že se taková věc stala opravdu po-
prvé, a ona se na mne chvíli zkoumavě dívala a pak řekla: „No jen jestli...“
Ale to už naštěstí tramvaj zastavovala a já se honem hnal zpátky k tomu 
místu, kde otec vyskočil. Když jsem tam doběhl, byl už otec na chodníku 
a kolem stála spousta lidí. Nějaká paní na mne ukazovala a pořád říkala: 
„To je ten kluk!“
„Který?“ ptal se někdo.
„Co nevyskočil.“
„Neshodil toho pána on?“
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„Kdo?“
„Ten kluk!“
Jiný muž komusi vysvětloval, že jsem chtěl vyskočit z tramvaje a že otec 
vypadl při pokusu zabránit mi v tom.
Rychle jsme se vzdálili a šli jsme na nádraží, kde jsme si kupodivu sedli do 
správného vlaku. To nám navrátilo dobrou náladu, takže se otec dal dokon-
ce do zpěvu. Od té doby jsem ho však, kdykoli jsme spolu jeli v tramvaji, 
pozoroval a číhal jsem, zda zase náhodou nevykřikne, až zjistí, že jedeme 
jinou tramvají, než jsme měli jet.
Když se dnes, po letech, na otcův skok dívám ryze ze sportovního hlediska, 
musím uznat, že šlo o skvělý výkon, protože ty kufry vážily dobrých padesát 
kilo.

Ma rodina a jina zemetreseni 2019.indd   30Ma rodina a jina zemetreseni 2019.indd   30 02.03.2019   12:42:3602.03.2019   12:42:36


