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I.

Třetího prosince L. P. 1621 v Hradci Králové drobně pršelo a kdo nemu-
sel, raději ven nešel. V domě na Velkém rynku právě pracovala k porodu 
Zuzana rodem Vodičková, žena rytíře Lukáše Škornice Balbína z Vorlič-
né, donedávna purkrabího na pardubickém hradě. Paní Zuzana ani nevo-
lala porodní bábu, byla to matka zkušená – byl to už její sedmý porod, 
vdávala se mladá, už po patnáctém roce. V pokoji s ní byla jen matka 
jejího muže, Dorota Vilémovská z Petrovic, stařena blízká už sedmde-
sátce, obě služky, Mandalena a Johanka, přicházely jen občas zatopit či 
něco přinést.

Zdálo se, že dům by se měl za těchto okolností dětmi jen hemžit, 
ale opak byl pravdou. Na živu zůstaly jen obě dcery: tehdy čtrnáctiletá 
Dorotka a desetiletá Ludmila – všichni čtyři synové už zemřeli, většinou 
v raném dětství: Jan, Václav, Jan Ludvík i Jiří. Nejvíc jí rvalo srdce úmr-
tí druhorozeného syna Václava – ten se dočkal celých třinácti a byl už 
na latinské škole v Litoměřicích, kam ho doporučil rodinný přítel Jan Sixt 
z Lerchenfelsu, litoměřický probošt a známý církevní hudebník. Když 
dostala vzkaz, že chlapec dostal čtvrtodenní zimnici, tehdy v polabských 
bažinách nijak vzácnou, a vypravila se na cestu, byl už mrtev a pohřbený. 
S úmrtími dětí se to tehdy nebralo zdaleka tak vážně jako dnes – Bůh 
dal, Bůh vzal, jméno Boží budiž pochváleno – ale přece jenom ji takto 
neradostný výsledek rozmnožovacího procesu rmoutil.

Zdálo se že, rod Škorniců Balbínů z Vorličné vymře po meči. Zdálo 
se to o to víc, že Zuzanin muž polehával ve vedlejší místnosti, už půl 
roku. Sice dostal od samotného Albrechta z Valdštejna pochvalu, jak sta-
tečně hájil pardubický zámek v letech 1618–19 proti stavovským, ale to 
byl také konec jeho kariéry. Měl sice běloskvoucí katolický i procísařský 
„kádrový posudek“, ale z námahy, vyčerpání a chronického prochlazení 
dostal zánět ledvin a nevypadalo to s ním dobře. Kdysi úhledný voják – 
„statečný rytíř“, psali mu do dopisů – začal otékat, zejména na nohou 
a očních víčkách a sotva se vlekl. Ven ostatně chodíval zřídka, nejvýš tak 
do městských lázní: pořádné vypocení prý mu dělalo dobře. Jeho mladší 
bratr Jiří byl raněn při obraně Plzně proti Mansfeldovi koncem roku 1618 
a na začátku toho následujícího zemřel. I jinak se nad rodem smráka-
lo – Lukáš se viděl nucen už v roce 1614 pod cenou prodat vzdálenou 
ves Dřevíč, svůj jediný zásadnější majetek, protože na dálku se nedala 
rozumně spravovat a každý, kdo ruce měl, kradl. Zdálo se, že pozdější 
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potomci rytíře Balbína budou mít brnění tak nanejvýš v kolenou. Kde 
jsou ty doby, kdy dávnější a dosud méně oerbovaní předkové byli zná-
mými právníky, humanistickými veršovci či alespoň jako jeho praděd 
královéhradeckým rychtářem.

Lukášův pátý syn Bohuslav Ludvík se narodil zcela snadno, vážil 
ostatně pouhých pět liber. Ani mnoho nekřičel a paní Zuzana i její tchyně 
mlčky usoudily, že z něj brzy „bude andělíček“, tak jako z těch dřívěj-
ších, životaschopnějších. Lukáš, jehož jeho matka konečně přivolala, se 
vyčerpaně usmál a políbil synka i Zuzanu. Tak to není aspoň pohrobek. 
Lukáš věděl z doslechu, že jeho podporovatel Valdštejn je právě v Hradci 
a chce zde cosi vyřizovat kolem rozchvacování několika východočeských 
panství, na která se chystal. Nedělal si o tomto muži, schopném, až všeho 
schopném, sice nejmenší iluze, ale právě proto bude nutné zajistit rodině 
a novorozenému synkovi zejména přízeň tohohle dravce, dnes je každá 
protekce dobrá. Kdyby znal perská úsloví, věděl by, že „tygr není zloči-
nec, tygr je veliký pán“. Druhý den se ustrojil do svých nejlepších šatů 
a zbroje, lokl si na lačný žaludek pálenky na kuráž a vyrazil. Než došel 
k domu, kde Valdštejn obvykle bydlíval, dvakrát skoro omdlel. Predátor 
byl ve své sluji, obklopen adjutanty, a přijal jej milostivě, ba nadšeně – 
ano, za tři dny rád půjde jeho nejmladšímu za kmotra, i se s potěšením 
zúčastní hostiny.

Jak pravil, tak i udělal. V chrámu svatého Ducha držel na loktech spí-
cí mimino, které se v podušce zdálo zcela ztrácet – ani proud studené 
vody na hlavičku je nepřiměl k očekávanému řevu, jen trochu zavrnělo. 
Nicméně sálo, byť trochu plaše, po křtu a samozřejmě i před ním. Inten-
zivně a bez vší plachosti sál i jeho kmotr se šťastným otcem a předními 
měšťanosty a lokálními šlechtici ve velkém přízemním sále lepší hospody 
„U tří grošů“, za sklíčky pestrých barev zasazenými do olova. Na hostinu, 
jejímž vrcholným bodem byl „indický kohout“, krocan, a různá exotická 
vína, padla nikoli nepodstatná část posledních rodinných peněz. Lukáš 
Škornice Balbín z Vorličné, jemuž už vůbec nechutnalo jíst a ze zdvoři-
losti se nutil, v závěru upadl a začal zvracet, tak tak, že ho odnesli domů. 
Všichni kolem včetně Valdštejna tušili, že to byla jeho trachtace posled-
ní – proč ale neukázat laskavější tvář, když nás to nic nestojí a my zatím, 
Bohu chvála, stojíme oběma nohama ve světě a on už jen jednou.
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II.

V lednu 1622 bylo patrné, že Lukáš Balbín dodýchává směrem ke hřbi-
tovu. Otoky sice splaskly, ale celý se zbarvil nepěkně šedožlutě, jeho 
kdysi marciální postava byla vychrtlá, s kůží místy rozedřenou od úpor-
ného škrábání svědících míst, dech mu páchl, zvracel. Statečný rytíř už 
nadiktoval a se svědky podepsal svůj kšaft, jeho žena se mu pokoušela 
pomáhat různými bylinnými odvary, kterými ho napájela a mazala, ale 
marně. Byla by mu jistě pomohla dialýza, ale ta ležela více než 350 let 
v budoucnosti. Takhle se chystal na poslední cestu, už vyzpovídán a za -
opatřen svátostí umírajících. Někdy, když byl se svou ženou sám, i plaká-
val, bál se Pekla a nebyl si jist, zda mu Bůh odpustil jeho hříchy, na místo 
a dobu poměrně všední – dominovala mezi nimi zhýralost, neposlušen-
ství rodičů a manželské nevěry – zabití jiných „v čestném boji“ nepadalo 
u profesionálního vojáka na váhu.

Jeho žena Zuzana byla sice po okolí známou bylinářkou a lidovou 
léčitelkou, ale v rodině bylo její fytoterapeutické snažení marné, jako 
na výsměch jejímu poměrnému věhlasu v rámci Hradce a blízkého oko-
lí – tehdy ostatně většinu léčebných úkonů prováděly „zkušené ženy“, 
studovaný doktor se většinou přiváděl jen k zámožným a umírajícím 
zároveň. Vlastně se tomuto umění naučila od své tchyně, s kterou kupo-
divu žila v poměrné lásce a harmonii. V nevelké rodinné knihovničce 
měly kromě několika nebeklíčů, kalendářů a Hájkovy kroniky i českou 
verzi Mattioliho herbáře v převyprávění Adama Hubera z Riesenpachu, 
s pěknými ilustracemi. Paní Zuzana uměla česky i německy číst, niko-
li ale tak úplně psát – písmenka sice uměla, ale zvukovou podobu slov 
zapisovala jen s velikými obtížemi – to byl tenkrát u obyvatel měst spíše 
obvyklý stav. Většinu svých moudrostí ostatně měla z ústního podání 
a bohaté životní praxe. Kde končí léčení a začíná čarování, nebylo ostatně 
v jejích úkonech jasné. Ona i paní Dorota proplétaly své bylinné kejkle 
hojným vzýváním nejrůznějších svatých, Boha Všemohoucího ve všech 
třech osobách i Panny Marie, nevědomí jim nějak napovídalo, že k obvi-
nění z čarodějnictví by místy nemuselo být daleko – v zemi ale ještě pobí-
halo volně a na bíle dni tolik protestantů a dalších puncovaných kacířů, 
že na sledování dvou dobročinných ženštin dosud nikdo neměl náležitý 
morál a čas. Ostatně obě byly příkladné katoličky, paní Zuzana zvlášť 
milovala a ctila Pannu Marii, jako ostatně většina žen té doby – v jejích 
osudech viděla předobraz toho vlastního.
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Zuzana zapalovala u jejího obrázku denně svíčku, protože se to pováž-
livě naklánělo s oběma posledními muži v jejím domě. I syn Bohoušek, 
od počátku takzvaně „div živý“, se zdál ubírat do říše stínů. Několikrát 
za den ho kroutil „božec“ čili „psotník“, obracel očka v sloup a marné 
bylo koupání v odvaru devatera koření, zábaly ze zapařených otrub i růz-
né masáže, bez všeho účinku zůstalo chřestění řehtačkou z vlčích zubů, 
jinak spolehlivě odhánějící dětské choroby. Jednou pozorovala, že pře-
stal dýchat – dnes bychom tomu řekli syndrom náhlého úmrtí kojenců. 
V zoufalství jím začala prudce třepat a chlapeček se znovu „nahodil“ – 
v dalších dnech a týdnech jeho spánek stále sledovala, ale fenomén už se 
neopakoval. Dům obcházela kmotra Zubatá podobná kostlivcům, jaké 
kreslil Albrecht Dürer, a hledala, koho by pohltila. Počátkem února upadl 
už tak zbědovaný Lukáš do kómatu a už se nevzbudil, dodýchal 5. tohoto 
měsíce ráno. Všechno bylo připraveno k pohřbu na hřbitově u svatého 
Jakuba za městskými hradbami – i rakev už v komoře stála, nemocný 
její přinesení ani nepostřehl. Zase hostina pro příbuzné a přátele, černý 
vdovský háv a předposlední zlaťáky z truhly na to.

Stav vdovský je údajně svou ctí roven stavu panenskému, jenomže 
jenom blázen by se hnal do stavu manželského podruhé. Kdo by si ji teď 
mohl vzít? Snad nějaký řemeslník, který by v ní viděl zejména poukázku 
na dům na Velkém rynku, kde by se dal dobře otevřít kšeft. I s nobilitací 
její rodiny to tehdy nevyšlo, bratr Václav byl sice bohatým koželuhem, 
ale pořád jen pouhý měšťan – druhého rytíře už věru neuloví, a kdyby 
přišel, snad by ani nechtěla. Stálý cyklus plození, porodů, kojení a dět-
ských pohřbů vyžadoval i v zámožnějších rodinách, kde děti nemřely 
hlady či na nemoci z podvýživy, hlubokou víru v Prozřetelnost a přízeň 
Nejsvětější Panny. Bohoušek sice svého otce přežil, ale rostl proti přede-
šlým dětem pomalu, celé noci prokňoural a v den pohřbu se mu pusinka 
pokryla jakousi vyrážkou...

III.

Paní Zuzana si marně lámala hlavu, co si v nastalé situaci počne. Pro 
ženu jejího společenského postavení bylo nemožné začít nějak pracovat 
na výdělek, kromě léčení bylinami ostatně nic užitečného neuměla. Dří-
ve než co jiného, než peníze úplně došly, provdala svoji nejstarší dceru 
Dorotu, které už táhlo na šestnáctý rok, za rytíře Karla Jiskru, vzdáleného 

JEZOVITA BALBINUS.indd   12 06.06.2023   13:14:45



JEZOVITA BALBINUS 13

potomka Jiskrů z Petroupimi, který si už ovšem musel vydělávat jako 
městský písař – kolik jen bylo hádek kolem toho, že se větší část peněz 
z věna nevyplatí hotově, ale vtělí na dům. Kde je ale vzít v hotovosti?

Už vlastně čtyři roky zuřila válka, v budoucnu zvaná třicetiletá, a císař 
vymáhal na městech kontribuce na armádu – jen Hradec musel počát-
kem roku 1623 přispět sumou přes 420 tisíc zlatých, což bylo na poměry 
měšťanů zcela ruinózní – alikvotní částku měla uhradit i paní Zuzana. 
I Napoleon říkával, že k úspěšnému vedení války jsou zapotřebí zejména 
tři věci: peníze, peníze a zase peníze. V 17. století to platilo jaksi dvoj-
násob, armády byly téměř jen žoldnéřské, za armádami táhli nejen 
markytáni, ale také rodiny vojáků, jimž bylo válečné řemeslo hlavním 
povoláním. Verbíři bubnovali a zájem byl velký. Žoldnéři dbali na to, aby 
jejich živnost nebyla příliš nebezpečná: konvence určovala, že se nesmě-
lo bojovat před slunka východem a po slunka západu, v neděli, na zasvě-
cené svátky a podobně. Většina žoldáků ale hynula na rozmanité infekce, 
proti nimž nebyla žádná opatrnost dost velká. Žoldnéřská armáda také 
ze země odsávala a „spalovala“ problematické mladé muže, kteří dnes 
bloudí mezi „pasťákem“, kriminálem a sociálním úřadem.

Válčení se stalo formou podnikání, mnohdy výnosného – plukov-
níci stavěli a najímali z vlastních či svěřených peněz celé pluky, nižší 
důstojníci menší jednotky. Bylo zcela vyloučeno zásobovat táhnoucí 
vojsko průběžně z vysílající země potravinami a pící pro koně, nikoho 
by to ostatně ani nenapadlo, pokud si armáda mohla dostatek těchto 
prostředků na místním obyvatelstvu navydírat a naloupit. Při tom se 
dělal jen malý rozdíl, nacházela-li se armáda v území vlastním nebo 
nepřátelském. Pokud ještě připočteme tradiční radosti soldatesky, jako 
zabíjení civilistů, pálení a znásilňování, byla zhouba země zcela neoby-
čejná a ztráty na obyvatelstvu se v některých krajích Německa a Čech 
v posledku rovnaly třetině až polovině, tedy mnohem víc než ve 20. sto-
letí s oběma světovými válkami a jejich pokročilou mechanizací. Neby-
lo ani nutno většinu těchto lidí přímo zabíjet a mohli se klidně nechat 
rozutíkat – nezbude-li sedlákovi na jaře dost osiva k zasetí či nemůže-
-li úrodu opravdu sklidit, zemře nejbližší zimu hlady, nebo se musí dát 
k nějaké loupežnické tlupě či právě k vojsku: tak „válka živí válku“, jak 
pravilo dobové úsloví. Feudální závislost se tradičně chápala symetricky, 
za dávky a robotu má lenní pán sedláka chránit a v případě nouze ho zalo-
žit osivem či půjčkou, ale šlechta byla kdesi daleko, ve městech, popří-
padě také na své poměry zbídačelá a pomoc od ní nepřicházela téměř 
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žádná. Kdo vidí na nějaké historické mapě jednotlivá tažení tohoto nej-
ničivějšího z evropských konfliktů, má dojem, že má co činit se zašmod-
rchanými činy šílenců – je to ale jen výsledek „válečného podnikání“, 
přebíhání k těm, co platili více, či početných a rozmanitých zrad a intrik, 
činorodost plynule přecházela v zločinorodost...

Další historku znal Bohuslav pouze z vypravování své matky, která 
mu ji často líčila. Jednou brzy ráno poslala ještě před svítáním služku 
Mandu do zříceniny hradeckého zámku, aby jí natrhala blínovou nať, 
tam v hojné míře rostoucí. Po pravdě řečeno, neposlala ji ani tak proto, 
že se „sprostá“ práce pro paní se zbytky bývalé hrdosti nehodila, jako 
spíše, že se bála trpaslíků, kteří, jak známo, blín stráží. Po půl hodině 
přiběhla Mandalena zcela bez dechu a mimo sebe domů. Potkala prý 
v rozvalinách nikoli trpaslíka, ale děvčátko, rovněž malé a bíle zářící, 
které se jí otázalo, zdali je ve službách paní Zuzany a po kladné odpovědi 
ji vedlo k jakémusi polozasypanému sklepu, který otevřelo a kde byl vidět 
obrovský poklad. Když Mandalena, roztřesená strachy, odmítla vstou-
pit, nabrala dívenka sama malou část, dala ji služce do zástěry a zvala 
ji, aby v případě naléhavé potřeby zase přišla. Vyprávěnkami o pokla-
dech byla doba těhotná, jejich hledání se pokládalo za nejkratší cestu 
ke zbohatnutí a vzhledem k povaze epochy bylo tajné zahrabávání peněz 
i cenností opravdu častější, nežli dnes. Paní Zuzana se nechala Manda-
lenou na dotyčné místo dovést, ale našly jen rumiště – doma však bylo 
devadesát osm zlatých uherské ražby. Za jiných okolností by byla Zuzana 
jistě konzultovala faráře, zda na penězích náhodou nelpí síra pekelná, ale 
dluhy koukaly ze všech koutů a podařilo se je tím zamáznout, ba trochu 
i zbylo. Manda se už přes všechno ponoukání a hrozby své velitelky nikdy 
znova neodvážila do rozvalin sama vydat a exkurse paní Zuzany byly 
všechny nadarmo.

IV.

Bohoušek sice poněkud povyrostl a začínal pomalu mluvit, ale dětské 
nemoci s ním zametaly jedna za druhou, občas zůstával bez sebe a jednou 
začal i povážlivě modrat – pouze rychlý zásah služky Johanky, která s ním 
udělala několik přemetů a pleskala ho po zadečku, mu zřejmě zachránil 
život. Část života trávilo dítě v horečkách, rozmanité křeče jím smýka-
ly – v „dobrých“ periodách veselý a živý, měnil se snadno v hromádku 
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neštěstí, rudě žhnoucí, zvracející, plačící, pokrytou osypkami či nějakým 
ekzémem. Tak se dožil téměř čtvrtého roku, když paní Zuzana přišla na 
spásný nápad – znala malou životnost balbínovského rodu, spojenou 
sice se značnou inteligencí, ale co ta je na krchově platná... Věděla, že 
o něj přijde tak jako tak a rozjařil ji nápad, zaslíbit chlapečka Panně Marii 
a v dospělosti její službě, kněžství. „Sloužit královně není nikdy hanba, 
a sloužit Královně Nebes už tuplem ne... víš, já ti za pár let umřu, ale tvoje 
Matka Nebeská ti zůstane už navždy, místo mě...“, říkávala mu pak často 
po úspěšném magickém zásahu. Napsala o tom s vypětím všech sil Janu 
Sixtovi z Lerchenfelsu (původně se jmenoval vlastně Šoltýs a pocházel 
ze Starého Města pražského), který jí záhy odpověděl, že je teď k tomu 
doba mimořádně vhodná – o nadcházejícím svátku Nanebevzetí Panny 
Marie bude sloužit slavnou mši ve Staré Boleslavi.

Dva dny dopředu si půjčila od svého zámožného bratra čeledína 
a vozík a vyjeli – byla to Balbínova první cesta, ale v jeho životě se s ces-
továním doslova roztrhl pytel. Po tehdejších jen málo udržovaných 
cestách – jen nejhorší místa se trochu zvelebovala štěrkem nebo hatě-
mi – to šlo z dnešního hlediska pomalu, ať ve voze, nebo na koni, cesty 
si žádaly i četné noclehy, ať v zájezdních hospodách nebo u soukromých 
hospodářů (slyšíte ten společný kmen? za peníze bohatší sedláci rádi 
nabízeli nocleh i jídlo). Tato scéna se bude v knize opakovat do omrzení.

Dítě bylo cestou za krásného srpnového počasí nadšeno, neustále 
vykukovalo z vozu a všechna přepadlost z něj spadla. Jen mu přilepit kři-
délka z krepového papíru a vypadalo jako blonďatý, zelenooký andílek 
putto. Poprvé přespali v Nymburce, ve Staré Boleslavi, kam se sjeli pout-
níci ze široka daleka, ovšem ubytování nesehnali. I u zpovědnic byl tako-
vý nával, že paní Zuzana neměla šanci. Nezbývalo než počkat na pana 
Sixta – bohoslužba v chrámu Nanebevzetí Panny Marie (tehdy ještě 
neměl obě dnešní věže) byla opravdu slavnostní, varhany hřměly a Sixt 
z Lerchenfelsu v celé liturgické nádheře exceloval, ukazoval Palladium 
země české nadšeným davům – kdo by řekl, že drsná rekatolizace v zemi 
teprve přijde. Nakonec měl i dojímavé kázání. Po skončení a opulentním 
obědě už prosebnici očekával a rozprávěl s ní mimořádně laskavě. Ještě 
jednou jí pochválil bohulibý úmysl a vyprávěl také o novém a mocném 
mariánském poutním místě zvaném Maria-Schein (dnes Bohosudov) 
pod Krušnými horami, poblíž horního městečka Krupka. Když už vážila 
takovou dlouhou cestu, nechce pro všechnu jistotu zajet i tam? Zejména 
tamní zázračnou studánku doporučoval.
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