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Nacházím se ve zvláštním duševním rozpoložení, ale nikdy 
v životě jsem neztrácel čas planým zoufáním. Je to jedno! 
Musím se sžít se vším, co bude situace vyžadovat. Nesmím 
propadat zoufalství! Nesmím být sentimentální! Nesmím 
vidět a nesmím být ani střízlivý! A přitom střízlivý jsem, 
a úplně, když si takové věci říkám.

Má situace není momentálně nejhorší! Dr. Mengele po 
mně chce lékařskou práci. Zřejmě mám některého svého 
německého kolegu, kterého povolali do armády, nahradit, 
alespoň částečně, ve funkci patologa nebo soudního lékaře 
v ústavu nějakého německého města. Nadějí mě naplňuje 
i to, že patrně na příkaz dr. Mengeleho jsem nedostal vě-
zeňské, ale civilní šaty. I z toho je vidět, že se mnou počítá 
do funkce, která vyžaduje i slušný zevnějšek. Jsou to ale jen 
dohady. To se teprve ukáže!

Přejdu se svým novým průvodcem a s kartou v ruce ze 
sprch do protějšího baráku, označeného na průčelí čís-
lovkou 12. Je to asi sto metrů dlouhá budova. Vnitřek tvoří 
velká hala. Po obou jejích stranách jsou třípatrové palandy, 
stlučené z holých trámů a prken, rozdělené do kójí nacpa-
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ných nemocnými. Nacházím se v bloku 12 nemocničního 
tábora F. 

Esesman, který mě přivádí, podá kartu staršímu vězni 
s odulým obličejem, který k nám přispěchá a v pozoru ji 
převezme. Můj průvodce odchází a my dva si podáme ruku. 
Vzájemně se představujeme. Je Blockältesterem, starším 
bloku 12. Usadí mě ve své malé světnici oddělené od velké 
haly, a jak je mezi vězni zvykem, vypoví mi svůj příběh. Je to 
říšský Němec. Je mu padesát, v civilu bankovní lupič. Vyprá-
ví, že vždycky pracoval sám. Jeho poslední loupež stála za to. 
V pravé poledne vyloupil jednu velkou banku v Düsseldorfu. 
Žil z těch peněz tři roky, než ho udala manželka, se kterou 
dávno nežil. Odseděl si deset roků ve věznici v Moabitu. 
Když po propuštění vyšel z brány trestnice, čekalo tam na 
něj gestapo a on se stal vězněm osvětimského koncentrač-
ního tábora. Je tady pátým rokem.

Na prsou, na pruhované blůze nad srdcem, má zelený 
trojúhelník a číslo na bílém podkladě. Zelený trojúhelník 
je v táboře oficiálním označením kriminálníků. Seznamuje 
mě i s dalšími označeními táborových vězňů. Červené troj-
úhelníky mají političtí, hnědé jehovisti, metodisté, baptisté! 
Barvou notorických flákačů a prostitutek je černá. Růžovou 
barvu mají homosexuálové podle paragrafu 175. Bílé A na 
černé pásce na rukávu značí Arzt, tedy lékař, ale toto ozna-
čení dostávají pouze lékaři z řad vězňů, kteří v lágru pracují 
jako doktoři, a takových je málo. 

Přešla už půlnoc, ale má zvědavost zahání únavu. Hltám 
každé slovo staršího bloku. Zná složitou organizaci tábora. 
Zná jménem velitele SS všech částí tábora. Zná prominenty 
z řad vězňů, kteří mají nějaké funkce. Dozvídám se od něj, že 
KZ Auschwitz je především největší vyhlazovací tábor Třetí 
říše, a nikoliv jen pracovní tábor! Vypráví o týdně provádě-
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ných selekcích v nemocnicích a na blocích, kdy jsou stovky 
vyřazených nakládány na vozy a odváženy několik set metrů 
dál do krematorií. 

Z jeho vyprávění poznávám, jak vypadá život v barácích, kde 
je v boxech těsných jako klece napěchováno 800–1000 osob. 
Leží na svých ubohých kavalcích podélně, napříč, obráceně, 
s nohama přes hlavu, krk, prsa těch druhých. Zbaveni všeho 
lidství kopou a koušou jeden druhého, jen aby si vybojovali 
pár centimetrů místa pro krátký spánek.

Noc tady totiž končí už ve tři hodiny ráno. Kápové vyže-
nou lidi gumovými pendreky z pryčen. Ti se v nepřehledné 
strkanici vypotácejí ze dveří baráku a ihned se řadí. Násle-
duje to nejukrutnější číslo lágrového programu: Zählapel 
neboli nástup! Vězni stojí v řadách po pěti. Začíná vyrov-
návání. Blokový písař staví do první řady ty velké, dozadu 
malé. Nastupuje další prominent, bloková služba zvaný štu-
bák. Četnými ranami pěstí zažene velké dozadu a malé do-
předu. Nakonec vyjde z baráku dobře živený, dobře oblečený 
starší bloku. V čerstvě vypraném, nažehleném pruhovaném 
mundúru zaujme před nastoupenými vězni napoleonskou 
pózu a přejede pohledem řady tváří, jestli neobjeví nějakou 
chybičku. Jakpak by ne! Rozběhne se, zasadí ránu pěstí do 
brady postupně několika obrýleným mužům v první řadě 
a zažene je tím do zadní řady. Proč to dělá? To nikdo neví! 
A nikdo o tom ani nepřemýšlí. Tohle je KZ a nikdo tu ne-
pátrá po účelu a vysvětlení toho, co se děje. 

Apel trvá celé hodiny. Řady jsou přepočítány odpředu 
dozadu, tam a zpátky třeba patnáctkrát. Není-li řada rovná, 
musí celý blok půl hodiny dřepět s nataženýma rukama. 
Všem se už únavou klepou nohy. Rána v Osvětimi jsou vel-
mi chladná i v létě. Tenký pruhovaný plátěný mundúr ne-
chrání ani před deštěm, ani před chladem, přitom nástup 
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začíná vždycky za svítání a končí o sedmé ráno, kdy se do-
staví poddůstojník SS.

Starší bloku jsou věrní služebníci esesáků, jeden tako-
vý kriminálník se zeleným trojúhelníkem stojí v pozoru 
u každého baráku a hlásí počty. Esesák také vykoná pře-
hlídku nastoupených řad. Spočítá sloupce vězňů a zjištěný 
stav si zapíše do notesu. Jsou-li v baráku mrtví, jichž bývá 
každý den pět šest, někdy až deset, jsou rovněž zahrnuti 
do evidence. Dokud prezence neskončí, musejí i oni stát 
na konci řad, podepřeni vždy dvojicí vězňů, protože počty 
musí souhlasit, ať to stojí, co to stojí! Stává se, že kvůli vel-
kému vytížení se komando nosičů mrtvol se svými dlou-
hými, ručně taženými kárami nedostaví třeba dva nebo tři 
dny, aby odvezlo mrtvé. Ti se tak musejí zúčastnit každé-
ho apelu, dokud nejsou odklizeni a jejich číslo vymazáno 
z evidence. 

Po tomto výkladu jsem dodatečně rád, že jsem měl odvahu 
ovlivnit svůj osud. Přijal jsem úkol, jak si přál dr. Mengele. 
Přidělili mi pozici doktora a už první den se mi podařilo 
vyhnout se tomu, abych zmizel spolu s davem v barácích 
karanténního tábora. Uchoval jsem si díky civilním šatům 
lidský zevnějšek a dnes v noci budu spát v povlečené posteli 
čistého lékařského pokoje nemocničního bloku 12.

V sedm hodin ráno budíček. Lékaři, já mezi nimi, i ostat-
ní personál nemocnice se řadí venku před barákem. Jsme 
přepočítáni. Netrvá to víc než dvě tři minuty. Spočítáni jsou 
ve svých kotcích i nemocní a rovněž ti, kdo v noci zemřeli. 
Jejich mrtvoly dosud leží vedle nemocných.

U snídaně, kterou pojídáme na pokoji, se seznamuji se 
svými kolegy lékaři. Vedoucím lékařem nemocničního blo-
ku 12 je dr. Lewy, univerzitní profesor ze Štrasburku. Jeho 
zástupcem je dr. Grósz, profesor záhřebské univerzity. Oba 
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jsou internisté a renomované osobnosti na poli lékařského 
výzkumu i v celoevropském srovnání. 

Bez ohledu na nebezpečí a únavu, na svou osobní tragédii, 
pokoušejí se tady v lágru léčit a tišit bolest, s minimem ná-
strojů, bez účinných léků, při naprostém nedostatku asepse 
a antisepse, v prostředí, kde se z hladu, špíny, následkem 
tělesných trestů a těžké práce nutně zhroutí i ten, kdo sem 
přijel v té nejlepší kondici. A co potom teprve ti, kdo trpí 
nějakou nemocí! V podmínkách, kde nejtěžším úkolem je 
zůstat člověkem a ještě těžší je tu léčit, se tihle muži chovají 
jako stoprocentní lidé a lékaři.

Jejich příkladu zaníceně následuje i šestičlenná skupina 
nižších lékařů. Jsou to milí, ochotní francouzští a řečtí dok-
toři mladšího věku. Koncentráčnický chleba, pečený z mou-
ky ze žaludů a doplněný pilinami, už pojídají třetím rokem. 
Jejich rodiče, manželky a děti byli zlikvidováni, tedy spáleni 
už v hodině příjezdu. Pokud se přece dostali na pravou stra-
nu jako práceschopní, vydrželi útrapy nanejvýš tři nebo čtyři 
měsíce a pak zmizeli v plamenech krematorií.

Přestože lékaři o těchto hrůzách vědí, snaží se i pod tíhou 
beznaděje vlastních osudů, snad otupělí nebo už uvyklí, já 
nevím, s nejhlubší oddaností pomáhat živým mrtvolám, kte-
ré dostanou do rukou. Ti, kdo jsou v jejich péči, jsou totiž 
skutečně jen živé mrtvoly. Komu se v lágru poštěstí dostat 
se do nemocnice, ten už na tom musí být velice špatně.

Jsou to děsivě vyhublé, třicetikilové chodící kostry, pouhé 
stíny napuchlé od hladu, s popraskanými rty, sužované neu-
tišitelnými průjmy, s vyschlou žlutou kůží. Těla mají pokry-
tá rozsáhlými flegmonami, odpornými hnisavými abscesy. 
Takhle vypadá lidský materiál nemocnice v lágru! Těmhle 
lidem je třeba pomáhat!
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