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II.  JÁDRO SPORU

Autoři za železnou oponou
Do edičního plánu ročníku 1974/1975 zařadili manželé Škvorečtí román 
anonymního autora Divné podobnosti. „Napsal jej známý český spisovatel, 
autor řady próz a her, jehož totožnost nemůžeme zatím prozradit, pro-
tože žije v Brně,“ píše se v anotaci.116 Ve čtvrtém roce existence podniku 
tak mělo dojít k určitému průlomu: v Torontu chystali k vydání knihu, 
jejíž autor zůstal v Československu, a riskoval tedy represivní důsledky 
exilového vydání svého rukopisu. Charakteristika autora v edičním plánu 
byla ovšem mystifikační: Škvorečtí věděli, že po vydání knihy již nebu-
dou moci autora jakkoli ochránit, snažili se však alespoň předejít kompli-
kacím, které by mohly nastat ještě před vydáním knihy.

Svým zájmem o rukopisy z domova se Škvorecký netajil od okamži-
ku vzniku nakladatelství. Jitce Křesálkové, která legálně působila v Itálii 
a na počátku sedmdesátých let zprostředkovávala korespondenci mezi 
Škvoreckými a manželi Zábranovými, píše již 16. června 1971: „Kdybys 
tedy v Praze věděla o dobrých šílencích, kteří by nám svěřili své ruko-
pisy, co je v Praze nemůžou vydat, tak ať nám je pošlou“ (ŠKvorecKý – 
zábrana 2010: 142).

Překladatelka Káča Poláčková-Henley mu hned v roce 1971 zpro-
středkovala román Morčata, který Ludvík Vaculík ještě stihl nabídnout 

116 [Vážení přátelé…] [Toronto, Sixty-Eight Publishers 1974.] – Ediční plán nakladatel-
ství byl toho roku vydán jako obal propagační umělohmotné SP desky s nahrávkami 
Škvoreckého četby z vlastní knihy Prima sezóna a Voskovcovy recitace básně Stanislava 
Mareše z knihy Báje z Nového světa. 
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Československému spisovateli, avšak jako autorovi prohlášení Dva tisíce  
slov se mu brány domácích nakladatelství uzavřely ještě o něco dříve než 
ostatním. Škvorecký se k vydání neodhodlal, nemaje autorův výslovný sou-
hlas. A navíc „Utitz v Kolíně nad Rýnem tvrdí, že to Vaculík slíbil jim“, po-
znamenává v dopisu Jitce Křesálkové z 18. července 1971. „Mně připadá trap-
né hádat se o rukopis autora, který, jestli vůbec dá svolení, strašně riskuje. 
Ale jestli se s Vaculíkem znáš, tak mu, prosím Tě, o našem podniku řekni, 
a byl bych samozřejmě šťasten, kdyby se rozhodl pro nás“ (tamtéž: 145). 

Jak z korespondence dále vyplývá, v Torontu měli zájem o nové ru-
kopisy Alexandra Klimenta a Ivana Klímy a slyšeli také o „novém výteč-
ném románu“ Jiřího Šotoly (zřejmě Kuře na rožni). Byli informováni o za-
baveném nákladu Hrabalových Poupat, která měla vyjít v Mladé frontě, 
a Janu Zábranovi nabídli vydání jeho překladu Pasternakova Doktora Ži-
vaga (navzdory pochybnostem o možnosti získat vydavatelská práva si 
Škvorecký přál poskytnout strojopis překladu alespoň slavistickým ka-
tedrám západních univerzit).

Zábranova odpověď nám poskytuje přesný vhled do situace tvůrce, 
který počátkem sedmdesátých let balancoval na hraně zákazu: než se 
jeho situace ustálila, bylo mu zrušeno několik smluv na již zadané překla-
dy, v jiných případech však naopak mohl svým jménem pokrýt překlady 
pořízené kolegy. 7. října 1971 se mu Škvoreckého nabídka jevila takto:

„Tvá žádost zatím nepřichází v úvahu, snad později, jestliže jsem se 
jednou rozhodl (čehož teď někdy dost lituju), že budu dál žít tady, musím 
hrát dál tak, jak jsme hráli společně celých patnáct let, co jsme se znali, 
jinak to nejde. Vyložit karty na stůl znamená, že skončím tak jako tisíce ji-
ných na stavbě metra nebo u pražské kanalizace, žena přijde o místo a dí-
tě se nedostane do žádné školy, až přijde jeho čas. To přece všechno dobře 
znáš, žil jsi v tom léta, já velice dobře chápu, že ozon de la liberté je opojný 
a že člověk hodí za hlavu všechny přebytečné a vskutku nesmyslné sta-
rosti, ale zatím se nedá nic dělat, rozdíl je ten jediný, že Ty jsi tam, já tady 
a s tím se nedá svítit. Přece bys nechtěl přihlížet, jak lidé riskují nebezpečí 
totálního existenčního zničení, s tou krásnou lhostejností lidí, jimž zničení 
nehrozí. Děkuju Ti za nabídku, jen pomyšlení na tuhle možnost je tak nád-
herné, že z toho jde hlava kolem, ale zatím je to vyloučeno, radši se o tom 
nezmiňuj. […] Pokud jde o Tvou žádost, abych pohovořil s lidmi o mož-
nostech, netroufám si to. Nevylučuju, že tu existuje několik desítek lidí, 
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jimž je jedno, co s nimi bude dál, nebo už jsou natolik prošvihnutí, že jim 
ani nic jiného nezbývá, a ti že by Ti vyhověli, ale já k nim nepatřím a Ty, 
kdybys tu byl, nepatřil bys k nim taky, protože Tě znám. Uvědom si pro-
boha, jaké sankce by následovaly“ (ŠKvorecKý – zábrana 2010: 146–147). 
A počátkem července následujícího roku dodává: „Tvůj vzkaz jsem lidem 
tlumočil, ale jen těm, s kterými se stýkám nebo s nimiž se stýká někdo 
z mých známých. Bohouš [Hrabal] nejevil zájem, ale možná, že to jen před-
stíral, já nevím. Pokud šlo o ten Tvůj návrh, abych Ti poslal svůj text toho 
velkého románu (Doktora Živaga, pozn. mlp), to je zatím vyloučené. Tady 
totiž každý ví, že jsem to dělal, to je vyloučeno, pokud chci tady žít a chci, 
aby dítě mohlo chodit do školy, je to prostě vyloučeno. […] Pokusím se 
ještě přeptat, zda by někdo něco neměl, ale jak říkám, lidé jsou nedůvěřiví 
a hlavně: každý sedí doma, neexistují kavárny, kluby, nakladatelství, kde 
se lidé dřív sešli. Nevolají si, protože se obávají (mnozí oprávněně), že mají 
brouka na telefonu. Jestliže je situace taková, že být spatřen na Národní 
třídě v doprovodu někoho ze „zavržených“ znamená okamžitý telefonát, 
po němž se jméno toho dosud nezavrženého ihned taky stěhuje na čer-
nou listinu, nediv se… Lidé chtějí přežít, přežít, přežít, to je jediné slovo, 
které se pořád opakuje ve všech rozhovorech se všemi“ (tamtéž: 172).

Lépe Škvorečtí nakonec nedopadli ani v komunikaci s prozaikem Ji-
řím Stránským, jehož povídková sbírka Štěstí nakonec skončila ve stoupě 
stejně jako Hrabalova Poupata; na rozdíl od nich se však alespoň nakrátko 
dostala do prodeje v knihkupecké síti Melantrichu. V nedatované odpo-
vědi na Škvoreckého nabídku Stránský nicméně hledá konkrétní řešení: 
„Časopisecky samozřejmě jakkoli a kdekoliv a bez zábran. Knižně podle 
mého soudu jedině takto: Požádat Dilii (neb pod ni samozřejmě patřím 
a je to výhradní agent) o souhlas. Knížka vyšla, nebyla dána do stoupy, 
přišla dokonce na pulty a byla prodávána. Že z nich byla stažena, je už 
jiná věc. Takže právně by to mělo být v pořádku. I formálně. Samozřejmě 
jsou tu ty jiné aspekty, z kterých může samozřejmě klidně vyplynout, že 
to Dilia nepovolí. V tom případě lze můj souhlas antedatovat a neptat se 
Dilie a já pak budu protestovat. Protože si nemůžu nyní, obzvláště nyní, 
dovolit jediný lapsus.“117

117 J. Stránský J. Škvoreckému, b. d. Hoover, Škvorecký Papers, box 18/4, General, S. – 
O tom, že téměř celý neprodaný náklad Štěstí nakonec přece jen skončil ve stoupě, se 
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Obavy z represí, jimž by mohli být doma žijící zakázaní autoři vystave-
ni, byly pro Škvorecké nepřekonatelnou morální překážkou pro vydá-
vání jejich děl, nikoli však jedinou. Není pochyb o tom, že již na počátku 
sedmdesátých let by téměř všichni postižení spisovatelé uvítali, kdyby 
jejich rukopisy vycházely v úhledné úpravě typických paperbacků Inde-
xu či Sixty-Eight Publishers, vystavení písemného souhlasu by však bylo 
téměř jistě podnětem k trestnímu stíhání (paragraf by se určitě nějaký 
našel), a to pomíjím fakt, že ani spolehlivé doručení eventuálního souhla-
su do správných rukou na druhé straně železné opony nebylo v té době 
snadné a samozřejmé. Za těchto okolností hrála komunistickému režimu 
do karet Bernská úmluva o ochraně literárních a uměleckých děl, pode-
psaná prvními signatáři již v roce 1886 a v upravené verzi z července 1971 
platná pro téměř všechny civilizované, dokonce i socialistické země. Tato 
mezinárodní dohoda znemožňovala nakladatelům vydávat knižní publi-
kace bez souhlasu autorů; její porušení by mohlo mít fatální následky pro 
nakladatelství samotné, neboť případné mezinárodní soudní jednání by 
těžko mohlo nedat za pravdu komunistickému režimu. Redakce časopisů 
zvolily postup, jejž považovaly za korektní vůči autorům, kteří s publikací 
svých textů souhlasili, z pochopitelných důvodů to však nechtěli vyhlá-
sit veřejně: redaktoři je ochránili obecnou formulkou „publikováno bez 
vědomí a souhlasu autora“ či jejími variantami. Přibližně od roku 1974 je 
začalo uplatňovat Tigridovo Svědectví a později i další periodika; první léta 
praxe ukázala, že tato cesta je ve všech ohledech schůdná. Ve sledovanější 
oblasti knižních publikací se však situace zdála být bezvýchodná. 

Naději Indexu i torontským nabídlo švýcarské nakladatelství C. J. Bu-
cher, resp. jeho redaktor Jürgen Braunschweiger (1936–2004). V krátkém 
období mezi začátkem Husákovy normalizace a jejím proniknutím do or-
ganizace správy autorských práv českých literátů se mu podařilo s ře-
ditelem tehdy monopolní agentury Dilia Josefem Kalašem (1921–1977) 
uzavřít smlouvu, na jejímž základě Bucher převzal zastupování někte-
rých autorů pro celý západní svět. Týkalo se to mj. Ludvíka Vaculíka, 
Pavla Kohouta, Ivana Klímy, Alexandra Klimenta a Jiřího Šotoly, tedy 
právě těch spisovatelů, o jejichž knihy měla obě exilová nakladatelství 

autor zřejmě dozvěděl až dodatečně (viz k tomu zmínky ve stylizovaných vzpomín-
kách Bohumila Hrabala Proluky).
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pochopitelný zájem. Braunschweiger však Bedřichu Utitzovi,118 který ho 
oslovil již koncem března 1971, ani Josefu Škvoreckému, který se z pod-
nětu A. J. Liehma přihlásil koncem května, nemohl poskytnout pozitivní 
odpověď.119 Právy zmíněných autorů sice disponoval, poskytnout je exilo-
vým vydavatelům ovšem prozatím nechtěl, a to ani poté, kdy tuto even-
tualitu v létě 1971 projednal přímo v Praze s autory. Při téže příležitosti 
se setkal také s představiteli již pomalu normalizované Dilie (konkrétně 
s vedoucím divadelního odboru Zdeňkem Pecholdem) a dozvěděl se, že 
„česká řada“ programu nakladatelství Bucher, koncipovaná jako edice au-
torů v Československu zakázaných, je na oficiálních místech viděna nera-
da a stane se závažnou překážkou jiných forem spolupráce mezi oběma 
institucemi.120 Smlouvu o zastupování nepohodlných autorů, kterou po-
depsal mezitím již odvolaný ředitel Kalaš, agentura vypovědět nemohla: 
autoři s tím nesouhlasili a smlouva obsahovala cíleně zařazenou klauzuli, 
že sporné momenty budou řešeny podle švýcarských zákonů. Současně si 
však nakladatelství Bucher nechtělo uzavírat cestu k možným vydáním 
nových titulů české literatury, které projdou cenzurním sítem a vyjdou 
v oficiálních domácích nakladatelstvích. Připočteme-li tento argument 
k pochopitelnému zájmu švýcarského nakladatele neohrožovat své auto-
ry existenčními problémy, je Braunschweigerův zdrženlivý postoj k pří-
padným exilovým vydáním zastupovaných spisovatelů pochopitelný.

Jediným efektem Škvoreckého úsilí se tak stala první, prozatím ješ-
tě nevýznamná roztržka mezi Indexem a Sixty-Eight Publishers. Proto-
že Müller s Utitzem jednali s Braunschweigerem jako první, považovali 
Škvoreckého intenzivní zájem za projev nekolegiality. Přesto si oba pod-
niky až do konce září vyměňovaly alespoň informace o postupu příprav-
ných prací a slibovaly si pomoc při propagaci a distribuci publikací.

Příběh Peckova Štěpení
Výše zmíněný román Divné podobnosti se ovšem z Prahy do Toronta dostal 
jinými cestami. Jeho autorem byl Karel Pecka, jehož dosavadní tvorba 

118 J. Braunschweiger B. Utitzovi, 21. 4. 1971 a 2. 6. 1971. Veškerá korespondence Indexu 
i Škvoreckých s Jürgenem Braunschweigerem byla vedena německy.
119 J. Braunschweiger J. Škvoreckému, 9. 6. 1971. Dopis mylně datován 9. 6. 1970.  
Hoover, Škvorecký Papers, box 17/8, General, A–C.
120 J. Braunschweiger J. Škvoreckému, 20. 8. 1971. Tamtéž.
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byla z podstatné části inspirována zkušenostmi politického vězně z pade-
sátých let. Stejnou zkušenost v téže době učinil i bratr Zdeny Škvorecké 
Lumír Salivar, který byl nyní s autorem v blízkém kontaktu a jeho záměr 
poskytnout rukopis torontskému nakladatelství mu v obavách z reakce 
režimu údajně spíše rozmlouval. Pecka však právě od Salivara věděl, že 
Škvorečtí by rádi vydávali autory zvolna se rozvíjejícího domácího sa-
mizdatu, a rozhodl se jim svůj nejnovější román nabídnout. V létě 1973 
využil faktu, že jeho matce byl umožněn výjezd do Toronta za dcerou 
Hanou a zetěm Zdeňkem Otrubou, kteří zde žili od roku 1968. Mamin-
ka strojopis převezla přes hranice a předala Škvoreckým.121 Ti se zprvu 
domnívali, že jim Pecka svůj nový román posílá pouze k přečtení, neboť 
nepředpokládali, že by se takto ochotně vystavil nebezpečí téměř jisté-
ho postihu.122 A váhali i poté, kdy je Pecka přímo vyzval, ať se o vydání 
postarají. 

O průběhu příprav se autor dozvídal z dopisů svého švagra a sestry, 
která bratra nabádala, aby se raději rozhodl vydat Štěpení (pod tímto ná-
zvem vyšly původní Divné podobnosti již ve Vaculíkově samizdatové Edici 
Petlice) anonymně. V korespondenci na téma budoucí knihy zvolila šifru 
chaty.123 Brzy po předání rukopisu autorovi píše: „Teď něco k té chajdě. 
Mluvila jsem s Pepíkem a se Zdenou, oni jsou ochotni to prodat co nej-
dříve. Jenom si myslí, že by se to strejda Gusta neměl dozvědět, že je to 
také pro Tebe, on Tě neměl nikdy v lásce a určitě by měl pitomé řeči. 
Čím je starší, tím je horší, a tak oni si myslí, že by se o Tobě radši ne-
zmiňovali. Prosím Tě, napiš mi brzy, co si o tom myslíš, abychom mohli 
začít s tím vyřizováním, dá to jistě spoustu běhání. Jinak se mi ta chajda 
moc líbí a nejradši už bych tam byla.“ 124 V říjnu 1973 ho pak informovala 
o dalším vývoji: „… konečně nám skončily starosti s koupí té chaty, 

121 Salivar, Lumír: „Rozhovor s Karlem Peckou.“ Západ (Ottawa) 12, 1990, č. 5, s. 11–12.
122 Škvorecký, Josef: „Průkopník.“ K 231 (Toronto) 4, 1988/89, č. 3, listopad 1988, s. 7.
123 Za zprostředkování podkladů k této kapitole děkuji kolegyním Barboře Čihákové 
a Petře Loučové, které také vysledovaly „chatařskou“ šifru v dále citované rodinné 
korespondenci. Srov. loučová 2019.
124 H. Otrubová K. Peckovi, 16. 9. 1973. LA PNP, fond Karel Pecka. Není-li uvedeno 
jinak, citované dopisy jsou uloženy v kartonu 2, korespondence rodinná. – Zašifrovaně 
bylo třeba vést i komunikaci na jiná související témata. Protože Karel Pecka zřejmě 
projevil zájem také o jiné knihy torontského nakladatelství, píše mu sestra: „Ptala jsem 
se ve zdejší prodejně na tu knížku, co sháníš. Zatím ji nemají, má to vyjít v příštím 
roce, tak mi ta vedoucí slíbila, že mi jednu nechá.“

V RUZNOSTI JE SILA.indd   112 17.08.2023   11:52:35



113

Jádro sPoru

o které už jsem Ti psala. Již jsme podepsali kupní smlouvu, dohodli 
všechny podrobnosti a stavitel na tom začne pracovat hned po Novém 
roce, tak počítáme, že tak v dubnu by mohla být hotová.“125 

Poté se do korespondence vložil i sestřin manžel Zdeněk Otruba. Ak-
ceptoval sice spolehlivě sdělnou metaforu chaty, případným policejním 
čtenářům však poněkud zkomplikoval přehled o tom, kdo všechno z ro-
diny Peckovy právě kupuje nemovitost: „I když koupit tu chajdu je jistě 
dobrý nápad, stále myslím, že si drobet moc troufáš, když se do toho 
chceš pustit sám. No ale konečně je to Tvá chalupa, takže jistě máš právo 
to taky sám rozhodnout.“126 Zatímco v citovaném úryvku snadno odha-
líme další varování autora, aby knihu raději nepublikoval pod vlastním 
jménem, následující pasáž bohužel zůstává tajemná: „Mluvil jsem nedáv-
no s Pepíkem (to je ten chlapík, co to prodává), a tak jsme tam pozvaní 
příští středu. […] Tuhle nám přišla až z Paříže kniha o chatách, je to prý 
sbírka nějakých nových modelů, tak to vezmu [s] sebou, ať se na to po-
dívá. Nakonec je to z jeho oboru. Odnesl jsem mu posledně tu příručku, 
co jsem dostal letos na jaře, a ta se mu velice líbila. Říkal, že zná toho 
chlapíka, co to dával dohromady, a že prý je to zatím to nejlepší, co od něj 
viděl. Volal jsem mu, když jsem dostal tu novou, a on je úplně srozuměn 
nám podle toho tady něco postavit. Ale chce smlouvu do konce října, 
protože má taky nějaký plán a ten musí mít pohromadě. Jak vidíš, plánuje 
se všude, i v Kanadě.“127

Můžeme předpokládat, že přes Paříž putovala do Kanady zásilka z do-
mova – jenže čeho? Knihu o chatách bychom mohli pochopit jako soupis 
knih, či snad jako ediční plán? Ale jaký? Že by jeden z prvních soupisů 
produkce Vaculíkovy samizdatové edice? Ten se ovšem v exilu objevil 
až v roce 1975, zatím je tedy na něj příliš brzy. Nebo ediční plány Česko-
slovenského spisovatele, či jiného oficiálního nakladatelství? I o ty měl 
Škvorecký zájem, protože si podle nich od své nevlastní matky, švagra 
či přátel v Praze objednával knihy, jimž pak věnoval kritickou pozornost 
na stránkách exilového tisku. Ale proč by taková tiskovina musela puto-
vat přes Paříž? A jakou „příručku“ dostal Škvorecký od Otrubů na jaře? 

125 H. Otrubová K. Peckovi, 9. 10. 1973.
126 Z. Otruba K. Peckovi, 17. 10. 1973.
127 Tamtéž.
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Mohla by být míněna kniha některého z jeho přátel, kteří zůstali v Čes-
koslovensku, ale nemohl to být Fuks či Páral, o nichž by se nevyjadřoval 
příliš lichotivě. Hrabalův Anglický král? Tento román byl už v této době 
dokončen, mohl by být považován za autorovo „zatím to nejlepší“ dílo. 
Do edičního plánu Sixty-Eight Publishers se však nikdy nedostal. Okruh 
možných vysvětlení sice není nekonečný, prozatím však zůstáváme spíše 
u otázek než u odpovědí.

Koncem listopadu 1973 odeslala Zdena Salivarová Otrubovým zálo-
hu na honorář, požádala je o autorovu fotografii na zadní stranu obálky 
a termín vydání odhadla na počátek léta 1974.128 Belgická tiskárna však 
vydavatelskému tempu českých nakladatelství přestávala stačit, takže 
v srpnu 1974 Pecku informuje jeho švagr Zdeněk Otruba: „Ptal jsem se 
na tu jejich chatu, tak prý to pokračuje v pořádku, má to být dostavě-
né v půlce září […] Mají prý nějaký potíže s řemeslníky, právě vzhledem 
k těm dovoleným, ale hotové to prý bude.“129

Podle tiráže vyšlo Štěpení v září 1974. Z rodinné korespondence Škvo-
reckých i Peckových vyplývá, že právě v té době byli Peckovi rodiče 
opět na návštěvě v Kanadě (tentokrát šestiměsíční) a do Prahy se vraceli 
až v lednu 1975.130 Je velmi pravděpodobné, že právě oni svému synovi 
dopravili autorský výtisk. „Jsem rád, že se Ti líbí ta knížka,“ píše Zdeněk 
Otruba Peckovi koncem března 1975, „já si také myslím, že to nedopadlo 
nejhůř. Je tam pár tiskových chyb, ale když uvážíš, že to sázel chlapík, 
který nemluví slovo česky, tak výsledek není zlý. Podle všech zpráv je 
zřejmé, že to vzbudilo pozornost, mám tu vystřižené nějaké recenze, 
ale nechci je posílat, protože tištěné výstřižky – byť sebenevinnější – se 
setkávají s nevlídným přijetím.“131 Jestliže Karel Pecka ověřil, že samiz-
datový autor může exilové vydání svého díla navzdory „socialistické 
zákonnosti“ přežít ve zdraví, pak jeho švagr se současně ujistil v před-
pokladu, že zásilky exilových tiskovin do Československa nebude možné 
expedovat běžnou poštou. „Když jsme u toho posílání, já jsem vypustil 

128 Z. Škvorecká manželům Otrubovým, 29. 11. 1973. LA PNP, fond Karel Pecka, kar-
ton 7. 
129 Z. Otruba K. Peckovi, 17. 8. 1974. 
130 J. Škvorecký L. Salivarovi, 11. 10. 1974 a 10. 1. 1975. Originál nezjištěn, kopie v archi-
vu autora.
131 Z. Otruba K. Peckovi, 29. 3. 1975.
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něco jako pokusný balónek a začátkem ledna jsem Ti poslal číslo Playboye. 
(Chtěl jsem vyzkoušet, jestli se to smí, či nic.) Poslal jsem to letecky, ale 
protože ani v březnovém dopise se nezmiňuješ, že bys něco dostal, od-
pověď je zřejmě ,či nic‘. […] Takže tím odpadá plán, že bych Ti tu knížku 
poslal prostě poštou.“132

Jak vidno, v korespondenci již nyní nebylo zapotřebí zmínky o románu 
halit do jinotajů: Štěpení vyšlo, Státní bezpečnost je o tom již nepochybně 
informována, takže na ni není třeba brát ohledy. Díky otevřenější komu-
nikaci v dopisech například víme, že první „exilový“ Peckův román Škvo-
rečtí vydali v nákladu 3000 výtisků. 

132 Tamtéž.
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