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Hloupý milionář
rozhlasová groteska
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Osoby:
MILIONÁŘ MUDROCH
PODVODNÍK zvaný SKLÍČKO
PODVODNÍK zvaný KARDINÁL
ŠIMEK, třetí podvodník
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Zvuk: Dva muži stoupají po příkrých schodech na věž. Kardinál při tom 
těžce dýchá. Při hovoru mají jejich hlasy zabarvení typické pro prázdnou 
místnost.

SKLÍČKO: Tak co, už nemůžete?
KARDINÁL (popadá dech): To se ví… že nemůžu. To je taky nápad… kar-

dinální hloupost… táhnout mne na věž… když víte, že mám srdeční 
vadu. (Oddechuje)

SKLÍČKO: Chtěl jste, abych vás zavedl někam, kde bychom si mohli neru-
šeně pohovořit. Pročpak jste nechtěl zůstat v té kavárně?

KARDINÁL (nevrle): Proč jsem nechtěl zůstat v té kavárně?! Copak jste 
neviděl toho chlapa u vedlejšího stolu? Tvářil se, jako když čte novi-
ny, a přitom nás poslouchal. To byl určitě detektiv.

SKLÍČKO: Zdá se, že vám nervy vypovídají službu. Ať se hnete kamkoliv, 
vidíte kolem sebe samé detektivy.

KARDINÁL: Pamatujte si, že v  našem povolání opatrnosti nikdy není 
dost a že první podmínkou úspěchu je být nenápadný.

SKLÍČKO: Jenže vy to děláte tak křečovitě, že budíme všeobecnou 
pozornost.

Ozve se křik kavky.

KARDINÁL (trochu znepokojen): Co to bylo?
SKLÍČKO (posměšně): Buďto kavka, nebo přestrojený Sherlock Holmes. 

Tak pojďte, už budeme nahoře.

Po krátkém stoupání se ocitají muži na ochozu věže. Ohlas prázdné místnosti 
zmizí, jakmile projdou skřípajícími dveřmi.

KARDINÁL: Tady je… lavička… To si sednu.
SKLÍČKO: Nechcete se pokochat pohledem? To je překrásné město.
KARDINÁL: Dejte mně pokoj. Já je rád uvidím z oken odjíždějícího rych-

líku. Mne tady pálí zem pod nohama.
SKLÍČKO: Ale, ale, a proč?
KARDINÁL: Oni si tady hrozně potrpí na vyrovnané účty. Dvakrát jsem 

tu pracoval a dvakrát mě chytli. A jsou to, kolego, jediné mé dva tres-
ty. Nikde jinde jsem takovou smůlu neměl.
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SKLÍČKO: A proto jste mne sem zavolal, aby vás do třetice zavřeli i  se 
mnou. Tak to vám mockrát děkuju.

KARDINÁL: Ale neblázněte, říkám vám, že tentokrát jdu najisto, a bude 
to kardinální sousto. Pojďte si sednout, já vám to vyložím.

SKLÍČKO: Dobře, ale mluvte stručně, a pokud možno vynechávejte slovo 
„kardinální“. Tím to zkrátíte asi tak na polovinu.

KARDINÁL: No dobře, dobře. Já vám ten váš monokl taky nevyčítám. 
Tak poslouchejte. Já znám jednoho milionáře…

SKLÍČKO: Ale? To bych byl neřekl, že máte takové známosti. Tykáte si?
KARDINÁL: Poslechněte, buďto mne necháte vykládat a  nebudete mi 

skákat do řeči, nebo toho nechám. Měl byste být rád, že jsem vás 
k takové věci pozval.

SKLÍČKO: Promiňte, blahorodí, a račte laskavě pokračovat.
KARDINÁL: Tak, kde jsem vlastně skončil?
SKLÍČKO: Hned na začátku. Povídal jste, že máte přítele milionáře.
KARDINÁL: Nic takového jsem nepovídal. Říkal jsem, že vím o jednom 

zdejším milionáři, který si vzal do hlavy, že koupí venku zámeček 
s rozsáhlými pozemky. Jmenuje se to Podlesí nebo tak nějak a patří 
to jakémusi panu Nevrklovi. To je starý podivín, který v  tom pod-
le mě vůbec nebydlí, ale tvrdohlavě odmítá ty pozemky prodat. Pan 
Mudroch, to je jako ten milionář, stejně tvrdohlavě zvyšuje své na-
bídky a nabízí mu neuvěřitelné částky. Nevím, proč tomu chlapíkovi 
tak záleží na tom, aby ty pozemky měl. Buďto si myslí, že jsou tam 
diamanty, nebo má k  tomu nějaké citové vztahy, víte, vzpomínky 
z mládí nebo tak něco. Skutečnost je prostě taková, že kdyby někdo 
k němu přišel a řekl mu, že mu tu koupi zprostředkuje, sáhl by rád 
hluboko do kapsy. Už tomu rozumíte?

SKLÍČKO: Moc ne. Tohleto přece není práce pro nás.
KARDINÁL: Proč ne?
SKLÍČKO: Protože když už jsem jednou podvodníkem, tak se držím své-

ho řemesla. Nemám tušení, jak chcete toho majitele přemluvit, aby ty 
pozemky přece jenom prodal.

KARDINÁL: Já nikoho nechci přemlouvat. Ani ve snu mne něco takové-
ho nenapadlo. Pro mne za mne si ty pozemky pan Nevrkla může klid-
ně nechat. Mně stačí, když se mi z toho podaří vytěžit balík tisícovek.

SKLÍČKO: To už zní zajímavěji, ale pořád tomu nerozumím.
KARDINÁL: Tak dávejte pozor.

zdenek_jirotka_blok.indd   74zdenek_jirotka_blok.indd   74 29/09/2026   13:39:4729/09/2026   13:39:47



Hloupý milionář� 75

SKLÍČKO: Slyším a poslouchám.
KARDINÁL: Ti dva lidé si zatím o  té koupi jen dopisovali a  osobně se 

neznají. Představte si, co by se stalo, kdyby k tomu milionáři přišel 
nějaký starý elegantní pán a řekl: „Já jsem Nevrkla a rozhodl jsem se, 
že tu vaši nabídku příjmu. Jsem ochoten prodat vám Podlesí.“

SKLÍČKO: No, jestli si myslíte, že by pan Mudroch sáhl do kapsy a vypla-
til mu ty peníze, tak jste na omylu.

KARDINÁL: Tak já vám něco povím: Hloupý je na to dost. Ale připusťme, 
že by v něm mohla vzniknout pochybnost, jestli ten člověk opravdu 
je pan Nevrkla. Byl by jeho návštěvou překvapen a nějak by mu to 
nesouhlasilo s nevrlým odmítáním nabídek, které, jak víte, předchá-
zelo. Možná, že by mu při větě: „Já jsem Nevrkla“ blesklo hlavou: 
„To by mohl říci každý.“ Něco docela jiného by bylo, kdyby byl na Ne-
vrklovu návštěvu připraven. V mysli naočkované představou „dnes 
přijde ten Nevrkla“ není místa pro pochyby o osobní totožnosti.

SKLÍČKO: Poslechněte, nečetl vy jste někde v nedobrovolné osamělosti 
knížku o psychologii?

KARDINÁL: Koukejte se, já se vás taky neptám, co jste dělal těch devět 
měsíců vloni, po té aféře s těmi falešnými klenoty. Takhle bychom se 
nikam nedostali.

SKLÍČKO (vesele): Správně, Kardinále, vedete jedna – nula.
KARDINÁL: Pozor, děti, babička pokračuje. Tak já si to představuju 

takhle: My dva navštívíme ještě dnes milionáře Mudrocha. Nezále-
ží na tom, jak se mu představíme, ale řekneme mu, že se nám nas-
kýtá možnost přemluvit přítele Nevrklu, aby mu to Podlesí prodal, 
a zeptáme se, jakou odměnu je ochoten nám vyplatiti, když se nám 
to podaří. Dědek, to se ví, na to skočí. Myslím, že nám nabídne do-
cela slušnou částku. A  my mu řekneme: „Dobrá, pane Mudrochu, 
platí. My vám sem Nevrklu přivedeme, jakmile se nám ho podaří 
přemluvit, a  pak už bude vaší věcí, abyste si ho pojistil, než si to 
zase rozmyslí.“ – To mu musíme zdůraznit.

SKLÍČKO: Rozumím. On si ho pojistí tím, že mu vyplatí, když ne všech-
no, tedy aspoň pořádnou zálohu. A koho mu tam přivedeme místo 
toho Nevrkly?

KARDINÁL: Jednoho kolegu. Jmenuje se Šimek. Bydlí v  Pachtýřské 
ulici a už dva dny nacvičuje Nevrklův podpis, který Mudroch zná 
z korespondence.
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SKLÍČKO: No, Kardinále, zdá se, že je to dobře vymyšleno.
KARDINÁL: To bych řekl. A  to jsem vám ještě neřekl jednu důležitou 

okolnost, která nám tu věc podstatně ulehčí. Ten milionář je kardi-
nální hlupák.

SKLÍČKO: Jaký hlupák?
KARDINÁL: No prostě nevídaný. Naivní jako malé dítě, důvěřivý jako 

ovečka. Je nesmírně tlustý a snad mozek zarostl sádlem nebo co, ale 
říkám vám, že jeho duševní stav hraničí se slabomyslností.

SKLÍČKO: Tak tedy myslíte, že to bude lehká práce?
KARDINÁL: Hračka, říkám vám, zábava bez nejmenšího rizika a může 

vynést třeba milion.
SKLÍČKO: A kdy se u vás začaly projevovat ty lidumilné sklony?
KARDINÁL: Jaké lidumilné sklony? Jak to myslíte?
SKLÍČKO: Takhle: To, co mi tady povídáte, by šlo provést docela dobře 

i v tom případě, kdybyste jako prostředník mezi milionářem Mudro-
chem a domnělým Nevrklou vystupoval sám. Proč mne k tomu snad-
nému soustu zvete?

KARDINÁL (trochu v  rozpacích): No, víte, to je tak. Já si v  tomhletom 
městě nevěřím. Podívejte se: Sám jste řekl, že ten plán s tím milioná-
řem je dobře promyšlen. To já vím taky. Je to dobře a pečlivě připra-
veno a nemá to trhlinu. Dobře. Ale kolego, ty dvě práce, které jsem tu 
už provedl, byly zrovna tak čistě udělaný a při obou mne chytli, a to 
víte, to člověku nepřidá sebevědomí. Kdybych to měl udělat sám, 
nepustil bych se do toho snad vůbec. Odkládám to už dva měsíce 
a nemohl jsem se k tomu odhodlat. Zatím to věci nijak neuškodilo, 
protože Mudroch v té době stále zvyšoval své nabídky, ale už je nej-
vyšší čas, abychom něco podnikli. Tak tedy, abych odpověděl na vaši 
otázku: Nepozval jsem vás k  tomu z  lidumilných pohnutek, nýbrž 
proto, že potřebuju mít vedle sebe někoho, kdo nemá takovou smůlu 
jako já.

SKLÍČKO: Dobře. A jaký mi nabízíte podíl?
KARDINÁL: Polovinu.
SKLÍČKO: Vaše ušlechtilost je bezmezná. A co ten třetí kolega?
KARDINÁL: Ten dostane od každého z nás deset procent. Za ten podpis 

je to až dost. (Pomlka) Tak co, jdete s sebou?
SKLÍČKO: Jdu.
KARDINÁL: Tak pojďme.
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Odcházejí skřípajícími dveřmi, pak dolů po schodech.

Zvuk: Klepání na dveře, pak Sklíčko a Kardinál vstupují.

MUDROCH (mluví vysokým hlasem velmi tlustých lidí): No tak pojďte, pojď-
te! Kde jste tak dlouho s tou limonádou? To tam zase někde breptáte 
a já se tady mohu žízní zbláznit. A kde je dnešní pošta?

Sklíčko a Kardinál rozpačitě pokašlávají.

Cože? Povídám, kde je dnešní… ale, promiňte, pánové, myslil jsem, že 
je to Hromádka, můj sluha, víte?

SKLÍČKO: Je na nás, pane Mudrochu, abychom se omluvili, protože jsme 
k vám vtrhli bez ohlášení, ale v předsíni nikdo nebyl.

MUDROCH: To mne vůbec nepřekvapuje. Hromádka nikdy není tam, 
kde by měl být.

KARDINÁL: Dovolte, pane Mudrochu, abychom se vám představili: Kol-
da, Břetislav Kolda.

SKLÍČKO: Já jsem Písecký.
MUDROCH: Opravdu? To je náhoda! Těší mne, pánové, velmi mne těší. 

Posaďte se a vezměte si doutník. Tady je zapalovač.

Sklíčko a Kardinál děkují, zapalují si a mocně při tom bafají.

SKLÍČKO: Dovolte, pane Mudrochu, abychom vám stručně řekli, proč 
jsme vás navštívili.

MUDROCH: Doufám, že to bude něco příjemného, ale na tom konečně 
ani tak nezáleží. Já jsem rád, že jste přišli a že si zase jednou mohu 
pohovořit s rozumnými lidmi, a ne se svým personálem. Já mám to-
tiž při vybírání svých zaměstnanců nešťastnou ruku. Všichni kolem 
mne hřeší na mou důvěřivost a dobrotu a já si tady někdy připadám 
úplně zbytečný.

SKLÍČKO: Jistě přeháníte, vážený pane Mudrochu. Je o vás všeobecně 
známo, že jste duší a mozkem mnoha gigantických podniků, a jistě 
ovládáte svůj personál železnou rukou.

MUDROCH: Ale co vás napadá. Se mnou si každý dělá, co chce. Já jsem 
tady páté kolo u vozu. Nikdo mne neposlouchá, nikdo nedá na to, co 
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povídám. To máte jako třeba s tou limonádou. Povídám Hromádkovi, 
člověče, já mám takovou žízeň, že kdyby tady tekla Niagara limoná-
dy, tak to všechno stačím vypít. No a vidíte, ten chlap je už hodinu 
pryč, a až se vrátí, bude se divit, že měl přinést limonádu, a řekne, 
že jsem ho poslal třeba pro oplatky, ačkoliv já oplatky vůbec nejím. 
Jaký já mám život, to byste, pánové, ani nevěřili. Jsem otrokem své 
práce, otrokem svých lidí, otrokem svých peněz a hlavně otrokem své 
sekretářky. To vám je hrozná ženská, tu mi byl čert dlužen. Budu jí 
musit dát dovolenou, abych se já zotavil.

KARDINÁL: Já si ji dovedu živě představit. Nějaká taková kostnatá stará 
panna… není-liž pravda… s brejlema a se spoustou vrtochů – já to 
znám –

MUDROCH (rozjařeně): Pane na nebi! Zadržte! Kdyby vás tak slyšela! 
Kdepak, ani pomyšlení. Drahý pane, ta vypadá jako filmová hvězda. 
Zlatovlasý upír. Najáda s temnýma očima. Řecká bohyně píšící všemi 
deseti a ovládající těsnopis a všechny muže v okruhu desíti kilomet-
rů. Svěžích, krásných a rozjásaných dvacet let.

KARDINÁL: Vážně? No, ale pak nechápu, proč jste proti ní tak zaujat?
MUDROCH (kňouravě): Když ona mne terorizuje. Já ji mám docela rád 

a  vždycky jsem si přál, abych měl takovou vnučku, ale měl bych ji 
ještě raději, kdyby se mnou nejednala jako moje nebožka maminka. 
To je pořád: „Neměl byste tolik kouřit, choďte víc na procházky, ten-
hleten obraz se do vaší pracovny nehodí, vždyť je to bohapustý kýč.“ 
Všechno ví líp než já. To třeba přijde a povídá: „Pane šéfe, ta zkratka 
‚m. n.‘ v té smlouvě neznamená ‚mým nákladem‘, nýbrž ‚mandanto 
nomine‘, to je ‚jménem zmocnitelovým‘, a  ještě si dovoluji podotk-
nout, že šaty, které máte na sobě, jsou velmi špatně ušity.“ Pánové, 
to je k zbláznění. A nejhorší na tom je, že má vždycky pravdu. Díval 
jsem se doma do zrcadla a opravdu jsem v těch šatech vypadal jako 
strašák. To se rozumí, že jsem jí to neřekl, nosil jsem je dál, až pak 
jsem je jako náhodou polil inkoustem a ona řekla: „Tohle, zaplaťpán-
bůh, nepůjde vyčistit.“

SKLÍČKO (bezmyšlenkovitě): To je zajímavé, podíváme se.
KARDINÁL: No tak… pane Mudrochu, abychom vás nezdržovali…
MUDROCH: Ale, pánové, mne vůbec nezdržujete. Až přijde slečna Libu-

še, to je jako ta moje sekretářka, tak to budeme musit mluvit obchod-
ně, ale pokud zde není, můžeme si klidně povídat. Nechcete ještě 
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doutník? Co říkáte tomu včerejšímu poprasku na burze? To vám mě 
stálo peněz.

SKLÍČKO: No, takové věci se stávají. My jsme to, bohudík, předvídali.
KARDINÁL: Dokonce nám to tak trochu přišlo vhod.
MUDROCH: Ano? A vidíte, já, starý hlupák, jsem tomu sedl na lep. Už 

nějak ztrácím cit pro atmosféru na burze. A Libuše říkala, abych ty 
papíry prodal, ale přece se nedám od takového mláděte poučovat? 
Kdybyste tak, pánové, měli někdy pro mne dobrý tip, já bych se vám 
štědře odměnil. Dal bych vám celý výtěžek, ale potřeboval bych si 
před Libuší spravit reputaci.

SKLÍČKO: To přece nemyslíte vážně, pane Mudrochu? Člověk vašeho for-
mátu nepotřebuje, abychom mu radili. Váš rozhled, vaše zkušenosti…

MUDROCH: Ale dejte pokoj. Moje zkušenosti! Na tom včerejšku to vidíte 
nejlépe. Vy jste to předvídali, a dokonce jste toho dovedli využít a já 
jsem zůstal na bojišti. Tak opravdu, pánové, uvažujte o mé nabídce.

KARDINÁL: No, konečně, proč ne? Nejsme proti serióznímu obchodní-
mu spojení, a právě proto jsme dnes přišli. Chceme vám totiž nabíd-
nout spolupráci.

MUDROCH (vpadne rozjařeně): To jste hodní. Já totiž velmi rád spolupra-
cuji s lidmi vašeho druhu. Jakákoliv vaše nabídka je mi pěkná zábava! 
Když budu hádat špatně, budete říkat: „Samá voda“, když už tak jako 
trochu budu na stopě, řeknete: „Přihořívá“, a když to uhodnu, zavolá-
te: „Hoří“. No a já jako podle toho budu vědět, že jsem to uhodl. Platí?

SKLÍČKO (trochu zmaten): No prosím, ale to může dlouho trvat.
KARDINÁL: Snad by bylo lépe, kdybychom vám to…
MUDROCH: Ne, ne, ne, pánové, prosím vás, nekazte mi zábavu. Uvidíte, 

že je to pěkná hra, jistě se vám to bude líbit. Tak já budu hádat: Přišli 
jste mi nabídnout předsednictví v nějaké správní radě.

SKLÍČKO: Ne.
MUDROCH (prosebně): Říkáte: „Voda“.
SKLÍČKO: „Voda.“
KARDINÁL (unaveně): „Voda.“
MUDROCH: Opravdu? To se divím. Většina mých návštěvníků chce, 

abych vstoupil! Klidně. Já už jsem asi ve sto sedmdesáti správních 
radách, každá zasedá dvakrát do roka, to máte tři sta čtyřicet schůzí 
ročně, takže mám ještě dvacet pět volných dnů. Tak říkáte: „Voda“? 
To jsem blázen. No a co takhle, abych financoval nějaký vynález?
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