20
Golgota

Mou sestru O. mezitim jako psychotropni tableta rozkladalo
vleklé a tmorné vySetfovani. Ja se jen dal naivné divil tomu,
pro¢ se do ni pustili takhle doopravdy - vzdyt na sebe jen chtéla
upozornit. Uz Démokritos ale fikal, Ze divit se znamenda nevédét.

Kan statni moc padi rychleji nez vychrtla kobylka inteli-
gence. Ta vidi jen kotisky ocas a hovna moci, co z néj padaji.

Pozdni udiv nad krutosti krokd rezimu byl jen spole¢nou
pohromou rozdrcené armady inteligence.

ProtozZe co je to ruskd inteligence?

Sekta bojovnikl za osvobozeni a $tésti lidu.

A kdo inteligenci rozdrtil?

Ne kdo, ale co - jeji nespravné postulaty.

Tento tctyhodny proud ruského mysleni utvarel neodmys-
litelnou soucast politické krajiny a seviel se v pést jako iderna
sila proti vé¢nému samodérzavi. Stacilo ale, aby se nasimi kon-
¢inami jen mihla svoboda - a sekta byla ztracena. Lid jakoZto
lid si totiz stoprocentné vymysleli nasi vzdélani sektari.

,Muj vySetrovatel Nikolaj Ivanovi¢ ma v pracovné na zdi jako
suvenyr viset letdk Ruské lidové jednoty,” fekla mi O., kdyz se
cestou k citronové pochoutce najednou zastavila.

»A je mlady?“

»Takovy vysoky vychrtly chlapecek to je.”

Opravdu ji mohli zavrit. Ale taky nemuseli. Mohla dostat jen
podminku. Ostatneé co je to ruské vézeni? Prece jediny poctivy
zpusob dialogu mezi nasim stdtem a obyvatelstvem.
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“ v

»Tam Uplné nahote nikoho nezndm, rekl jsem ji a pohlédl
ke stropu.

»Zato oni znaji tebe.”

Vyménili jsme si dosti podobné usklebky.

»A co z toho? Mluvil jsem tteba s ministrem kultury.”

,,S tim kokotem?“

Jak tu ma ¢lovék zachranovat? Kdyz se doprosuje ochrany
u téch, jimiz pohrda...

»No a co?” pokracovala hned.

,Nemélo to cenu.”

V zékulisi Vachtangovova divadla jsem po premiére opravdu
potkal starého kamarada, byvalého diplomata, ktery se stal
ministrem kultury a schrankou pravoslavné viry. Objali jsme
se a jeden druhého poplécali po zddech. Povazoval se za mého
priznivce.

sTak jak se vede?” zeptal se laskavé ministr. ,Co pise$?”

Dali jsme se do feci.

»Poslys,“ fekl jsem po chvili, ,,moje sestra O. se ocitla v nepti-
jemné situaci. Nemohl bys ji pomoct?“

Vénoval mi ¢isty krestansky pohled. Na dovolenou jezdi jed-
nou na Athos, jindy zase do povolZskych stepi pit kumys - a z to-
ho v8eho se mu ten ¢isty ktestansky pohled udélal.

,T'va sestra musi podstoupit cestu na Golgotu,“ fekl presvéd-
¢ené muj pritel, jinak ministr kultury.

Kdy?z ted sestra o té Golgoté slySela, celd se napjala.

»Nene, to nejsou kokoti,“ zakroutila po chvili hlavou. ,Ov§em
Zijou ve svém prevraceném svété, v takové té Boschové bubliné.
Ale podcerniovat je bychom neméli.”
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21
Chlapek z Lucemburska

Toho majového vecera se oslava konala na Povarské, jedné
z nejmoskevstéjsich ulic mého meésta. Pan velvyslanec Hans
von Pletz ucinil vSe pro to, aby se svatek vydaril. V jeho re-
zidenci se coby dekorace vyrovnaly dlouhé fady modrobilych
plechovek sovétského kondenzovaného mléka - tedy kultovni-
ho produktu a tudiz tzkého profilu onéch starych ¢asi. Seslo
se tu plno host{ - hlavné kulturni elita a predstavitelé diplo-
matického sboru.

Velvyslanci prisli na oslavu proto, Ze je na posledni chvili
nepozvali na kremelskou inauguraci Gopnika Velikého pred
zaCatkem jeho druhého prezidentského obdobi. Vztahy mezi
Kremlem a Zapadem se uz v té dobé zac¢inaly kazit. Na oslavé
byl i muj tatinek - i presto, Ze rodice prijali mou knihu Hodny
Stalin velmi neptiznivé.

,Touhle knihou jsi otce zabil podruhé,” fekla mi maminka.

Par dni po oslavé jsem letél na kniZn{ veletrh do Varsavy
a tam jsem poprvé v postsovétské epose dostal co proto. Za to,
Ze s ohledem na ndzev knihy - Hodny Stalin - zvolili termin pre-
zentace nestastné, ne-li provokacné.

CoZ jsem se dovédél od $éfa ruské spisovatelské delegace,
vyschlého, jako rakos obdareny rozumem, literarniho funkcio-
nare nejvyssi kategorie, ktery nakonec jesté dodal, Ze jsem se
zachoval nevlastenecky.

Takhle jsem se dovédél néco o vlastenectvi nové velikozmet-
kovské epochy - a nevéril jsem vlastnim usim: na literarniho
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$éfa, ktery byl velkym pritelem détské literatury, jsem se zadival
nedavérivé. Az postupné mi doslo, Ze Gopnik Veliky v Kremlu
dospél k ndzoru, Ze Hodny Stalin a on jsou figury a pojmy velmi
blizké, ne-li identické.

Na recepci v némecké velvyslanecké rezidenci jsem jednoho
z federélnich ¢inovnikd oznadil za liberéla. Polsky velvyslanec
mi okamzité rekl, Ze tohle byl polibek smrti.

Stefan Meller se pozdéji stal polskym ministrem zahranici,
a kdyZ jsme se uz po jeho nastupu do funkce sesli v jednom
varsavském no¢nim podniku, zeptal jsem se ho:

sJarku, Stefane, kdyz ted znas vSechny prezidenty, premiéry
i 3éfy diplomacii po celé Evropé i jinde - jsou mezi nimi rozum-
nilidé?”

Stefan se zamyslel. UvaZoval pomérné dlouho a pak fekl:

»,No, v Lucembursku je jeden takovy chlapek...“

24. tinora

Kdyby néjaky stary Zid, obét holocaustu, znicehonic verejné pro-
hldsil, Ze Hitler si po¢inal spravné, kdyz odsoudil zidovsky ndrod
k likvidaci, a gestapo fungovalo v souladu s mezindrodnim prdavem,
vSichni by si fekli, Ze dédek se zbldznil. Co ale potom Fict o poloviné
naseho obyvatelstva, kterd je sijista, Ze Stalin je nejen kladny rusky
hrdina 20. stoleti, ale viibec nejdiilezitéjsi postava ruskych déjin?

Stalin si vytkl obrovity tikol - a ten splnil. Takovy tikol mohl
zvlddnout jediné clovék, jehoz mlddi vyznamné poznamenala cir-
kev a vira. Stalin vytvoril néco, co Hitler zvladnout nedokdzal: jako
Micurin v kvétind¢i novy druh jahod, Stalin vyslechtil novou sortu
lidi, kteri mu byli odddni na Zivot a na smrt. Stalin byl samozi'ejmé
velky sadat a zahradnik. A my vsichni jsme jim vyslechténé ovoce
a zelenina.

Lidské lebky jsou néco jako vlasské orechy. Rusko se dd ridit jediné
z pozice sily, po stalinsku. Jestli by to Slo taky jinak, je velkd otdzka.
Rusko se nakazilo stalinovirem. Je jako stard pohovka. Procpéld ko-
¢i¢ci moci. Kocka uz davno posla, ale pohovka smrdi ddl.
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9. fijna

Tatinek slavi devadesdtiny. Kolem stolu se slavnostnim obédem
pobihaji jeho vnuci a pravnuci. Jsou to jeho posledni narozeniny.
Tatinek se divi: Tolik déti? A kde se tu vSechny vzaly?
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