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1. Opály 

Now the melancholy God protect thee and the tailor make thy 
garment of changeable taffeta, for thy mind is very opal.1

� Shakespeare: Twelfth Night
 

V roce, kdy celý svět zešílel, se Frank Braun znovu vydal na 
cestu. Nepočítal, jestli je to už posedmé, podesáté nebo pod-
vanácté. Už celé tři roky trávil doma, doma ve své staré vlasti, 
v Evropě. 

Věděl, že je nemocný: to Evropa ho činila nemocným, jeho 
stará vlast, kterou tolik miloval. Po prvním roce už to věděl. 
Po dvou letech to viděli i jeho přátelé a po třech letech všichni, 
s nimiž přišel do styku. Nervy?

Věděl ale také, co by ho mohlo vyléčit anebo mu alespoň 
dodat sílu, aby pak ve své vlasti zase chvíli vydržel: napít se 
horkého tropického vzduchu, dýchat samotu pouště, vykoupat 
svou touhu v nekonečném oceánu. 

Zdráv – nebo skoro zdráv – byl už první den v Antofagas-
tě. Jen někde v hloubi zbyl malý kousek něčeho chorobného, 
podivného, ale byl lehoučký a zanedbatelný. Frank Braun se 
tomu jen smál. Rozpřáhl paže, protáhl se, nadýchl se, cítil v těle 

  1 � Kéž chrání vás bůh zasmušilých a krejčí nechť  
vám ušije kalhoty z měňavého taftu, neboť vaše mysl
pořád mění barvy. 
�William Shakespeare: Večer tříkrálový aneb Cokoli chcete  
(přel. Martin Hilský)
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každý sval, cítil, jak se mu vrací síla. Nejraději by po hlavě sko-
čil do moře mezi lachtany a plaval s nimi daleko od přístavu 
za hejny sleďů. To bylo v den, kdy z nebe sjel blesk, kdy svět 
vykřikl a všemi telegrafními dráty se jako sršící vlna hnala 
zpráva o sarajevském atentátu. 

Na loď nastoupil v Hamburku. Připadalo mu, jako by ho 
nesl sám oceán, loď na nic nepotřeboval: byla to jen kolébka, 
kterou houpala všemocná Matka. Zpívala mu při tom, zpívala 
jen pro něj. Když zavřel oči, rozuměl tomu, co zpívá. U útesu 
Svatého Pavla, uprostřed Atlantiku, požádal kapitána, jestli by 
si nemohli ulovit pár žraloků. Kapitán nechtěl, Frank se ale ne-
dal, žadonil, odvolával se na hlavního inženýra, který slíbil, že 
zpoždění do Montevidea jistě dožene. Loď zakotvila, nachystali 
si harpuny, vrhli je, ulovili pět statných kousků, otevřeli je, jak 
to tak námořníci dělají, v jejich vnitřnostech ale nenašli nic 
zajímavého, žádný kus lidského těla.

Na jihu, u Punta Arenas, přestoupil Frank na žalostnou argen
tinskou bárku La Plata, jež křižovala mezi ostrovy. Jejím kapitá
nem byl starý Bask, který měl v chilských horách něco vyměřo-
vat, sám pořádně nevěděl co. Do zápisníku čmáral nějaké cifry 
a posílal je do Buenos Aires. Tam to stejně nikdo nečte. 

Projeli Magalhãesovým průlivem, zakotvili u Ohňové země 
a pak u Patagonie, ulovili pár lam guanako, pár vyder a lišek. 
Zastavili se v nuzné osadě zlatokopů, kteří pořád ještě hledali 
zlato, mrzli, kleli a pili; toulali se lesy s místními indiány, po-
lonahými, hladovými, žalostnými kreaturami, které by za hlt 
kořalky prodaly život.

Anebo Frank jen tak lehával na palubě zabalený do deky a dí-
val se na modré ledovce klouzající hluboko do moře, z paluby 
krmil lachtany a tučňáky kousky špeku, terejům, kapským hrd-
ličkám a albatrosům kymácejícím se na hladině jako přerostlé 
kachny házel do zobáků malé rybky. Večer lehával na kožešinách 
v kajutě, kouřil nebo hrál šachy se švédským kormidelníkem.

Občas vzal do ruky knihu a zasnil se. Měl jich s sebou jen 
pár, šest nebo sedm: Jacomina z Verony, bratra Pacifia, svatého 
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Bonaventuru, Jacopona da Todi. Švédský kormidelník se na 
ta jména pohrdavě díval: „Co jsou zač? Námořníci? Byli někdy 
na mysu Horn?“ „To asi ne,“ odpověděl Frank, „ale Magalhães 
možná znal Jacopona da Todi.“ 

Kdesi v Patagonii si koupil pár koní a společně se dvěma indiá-
ny vyjel na úpatí And, přelezl je a sestoupil dolů u Coronelu. Tam 
nastoupil na velrybářskou loď, pomáhal rybářům lovit, z největ-
šího úlovku si vylomil pár zubů a pak se pomalu – loď byla stará 
a vlekla za sebou dva obrovské vorvaně – vracel k chilskému 
pobřeží. Německou i španělskou částí Chile projel vlakem a zase 
přes Andy do Bolívie. Pil a zpíval s německými důstojníky, kteří 
se z místních bosonohých chasníků snažili vychovat vojáky.

A pak pomyslel na návrat. Hamburský zaoceánský parník 
čekal v přístavu v Antofagastě. Frank se cítil zdravý a silný – až 
na úplné drobnosti. 

Stál na palubě, díval se na moře. Zelená voda byla průzračně 
čistá, vidět bylo až na dno. Kolem lodi se utvořil obrovský tem-
ný pohyblivý mrak: stovky, tisíce, statisíce sleďů, kteří, když se 
vynořili na hladinu, vypadali jako staré stříbro. Lachtani je lo-
vili, hnali je před sebou blíž k pobřeží, uzamkli je do půlkruhu 
jako zkušení lovci. Mohutný starý exemplář vystrčil vousatou 
hlavu z vody, zaplácal ploutví o hladinu. Ó ano, ten staroch ví 
dobře, že je svobodný a že mu tady na pobřeží nikdo neublíží. 
Frankovi bylo, jako by ho lvoun zvědavě pozoroval a ptal se: ty 
chceš odsud pryč? Z těchhle rajských lovišť, kde ti sledi skáčou 
přímo do huby? Nejsi blázen? A pak zase strčil vousatou hlavu 
pod hladinu a pokračoval ve veselém lovu na přehojnou kořist.

Vzadu za pobřežím se táhne vápenatá poušť. Pustý, bez
útěšný, stovky kilometrů dlouhý pás mezi oceánem a horami. 
Hnědý, bílý, žlutý a červený. Nikde žádný strom, nikde žádný 
keř, žádné stéblo trávy. Nic. Uprostřed město Antofagasta, stej-
ně vyprahlé jako Arica, Mollendo, Iquique a všechna ostatní. 
Němci, Angličané, Chilané, Chorvati, Syřané – všichni tu těží 
ledek, který tam za mořem zvyšuje úrodu. Všichni tu jsou bledí 
a vyprahlí jako ta poušť kolem, všichni touží po jediném – po 
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vodě. Ale vody je tu přece spousta! Celé moře! Tohle lachtan 
nikdy nepochopí.

Na pobřežních skaliscích všude plno bílých ptáků; ve vodě 
pokračuje lov. Samičky a mláďata plavou ve středu půlkruhu, 
na křídlech ostřílení staří, vousatí lovci. Někteří jsou až čtyř-
metroví. Půlkruh se stahuje a blíží se k přístavnímu molu. Lidé 
dnes neloví, je svátek. Jen pár výrostků znuděně hledí na moře. 
Lachtani se vrhají do stříbřitého mraku, vyskakují nad hladinu, 
deset dvacet najednou, noří se zase do hloubky. Mezi starými 
vousáči černé malé hlavičky tučňáků jako hlavičky dětí. Ptáci, 
co se stali rybami. Závidí lachtanům, kteří sledě hltají po desít-
kách: oni to umí jen po jednom. Na molo se vyšvihl obrovský 
starý samec, až prkna hlasitě zapraskala. Prská, funí, kýve hla-
vou ze strany na stranu, mhouří oči proti slunci, hledí na loď 
naproti. Ten ví, zač je toho loket, ten ví, jak na to. Nech si narůst 
ploutve, nauč se plavat! Jako ti ptáci támhle, ti tučňáci. Nech 
si narůst ploutve, člověče, vrať se do oceánu! Směje se. Směje 
se neohrabanému pelikánovi, který s hlasitým cákáním pleskl 
o hladinu. Plác! Jako těžký balvan. Strká ale přičinlivě hlavu pod 
vodu a má ho – svého sledě. Hodí ho do vzduchu a s otevřeným 
zobákem čeká, až mu spadne do hrdla. Pak se těžkopádně vzne-
se a vrací se na útes. Starý lachtan vypadá na mole těžkopádně 
a neohrabaně, ale aby všechny vyvedl z omylu, vrhá se zase do 
vody a za okamžik se vynořuje s rybou mezi zuby. Tentokrát to 
není sleď, je to něco většího, přes metr dlouhého. Jako by se opi-
čil po pelikánovi, hází rybu do vzduchu a zase ji chytá. A ještě 
jednou. A ještě! Jako žonglér v cirkusu. Přilétají racci, pět, šest, 
křičí, chechtají se a snaží se z létající ryby taky kousek uklov-
nout. Lachtan skousne, půlku zhltne, druhou nechá velkoryse 
rackům. A znovu se vrhá pod hladinu.

* * *

Na palubu vedly vratké schůdky. První důstojník, vysoký, 
blonďatý, modrooký chlapík, mu přišel naproti a srdečně mu 
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stiskl ruku. Frank Braun ho ihned poznal: Hamburčan. Kdysi 
spolu brázdili Jižní oceán. 

„Jak se daří?“ zeptal se ho. 
„Když jste tady vy, tak dobře,“ odpověděl. „Už jste zase pan 

Vajíčko,“ zasmál se. 
I Frank Braun se zasmál: Pan Vajíčko se říkalo cestujícímu, 

který byl jediným pasažérem v první třídě. Námořníci a zvlášť 
důstojníci z nich měli radost, znamenali lepší jídlo, a hlavně 
vajíčka k snídani! Frank se ohlédl po několika mužích a ženách 
vzadu na palubě. „A tihle? To nejsou pasažéři?“

„Ti se nepočítají,“ mávl důstojník rukou, „jsou to nějací cir-
kusáci, jedou do Guayaquilu.“

Přišel kapitán a přečetl jim telegram o zavraždění následní-
ka trůnu v Sarajevu. „V Evropě bude mazec,“ komentoval to, „to 
si Vídeň nedá líbit. Tohle ne.“

Frankův známý důstojník mínil: „Vídeň už si toho od těch vši-
váků dala líbit až moc, měla zasáhnout dřív.“ A zapískal refrén 
písně o princi Evženovi, šlechetném rytíři.

* * *

Cirkusáci se utábořili na palubě. Vedle klecí se třemi lvy, jedním 
krásným tygrem, starým prašivým vlkem, syrským medvědem, 
několika hyenami, paviány, kočkodany, angorským kocourem, 
pudlem, dogou a několika papoušky a korelami si postavili pří-
střešky. Kromě toho měli s sebou samozřejmě i koně – osmnáct 
koní – a osly. Šéfovala jim žena, špekatá, oteklá Toulousanka; 
pak tu byli dva bratři z Maastrichtu, jeden domptér, druhý 
polykač nožů; dvě krasojezdkyně a dvě tanečnice – jedna byla 
velice krásná; několik klaunů, několik čeledínů a pak samo-
zřejmě Luisa, hezoučké, blonďaté, asi jedenáctileté děvčátko. 
Chráněnka paní ředitelky, provazochodkyně. Byla neposedná, 
hned tu, hned tam, s námořníky šplhala po stěžních, se strojní-
ky se drala do strojovny, s kapitánem a důstojníky si na můstku 
hrála na babu, v kuchyni koukala kuchaři pod pokličky. Hned 
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znala každého námořníka, každého topiče jménem a každý byl 
ochoten pro ni cokoli udělat. Když matka Toulousanka něco po-
třebovala, poslala Luisu – a potřebovala pořád něco. Tak už to 
prostě bývá, když člověk cestuje s dvaceti lidmi a dvaapadesáti 
zvířaty.

V neděli zakotvili v Arice; klauni, tanečnice a polykač nožů 
vystoupili a na náměstí uspořádali malé představení. Večer ho 
zopakovali na palubě. Kapitán pozval místní honoraci. Syrský 
medvěd tančil, klauni se prali, opice defilovaly jako na vojen-
ské přehlídce, tlustá ředitelka se bavila s papoušky, tanečnice 
poskakovaly po palubě, polykač nožů hltal dýky jednu za dru-
hou. Někomu se to líbilo, jiní raději koketovali s tanečnicemi. 
Vrcholem představení byla malá Luisa. Napjali jí lano po celé 
délce lodi, od jednoho stožáru k druhému. V koších plály ben-
gálské ohně, vpředu zelený, vzadu červený. Kapitán se trochu 
bál, aby nevypukl požár, ale kvůli Luise to povolil. Když lezla 
po laně nahoru, zručně jako opička, volal na námořníky: „Kou-
kejte, chlapi, tady se můžete něčemu přiučit!“

Luisa v růžovém trikotu se smála a pohazovala blonďatými 
kudrnami. Námořník v červeném koši jí podal bidlo, na jehož 
koncích visely dva lampióny, jeden zelený, druhý červený. 
Uchopila ho uprostřed, zahrabala levou nožkou po napjatém 
laně jako poník a vykročila. 

Na palubě bylo ticho jako v hrobě, napětím nikdo ani nedý-
chal. Jen jeden z námořníků zvolal: „Má ty lampióny špatně, 
červený patří na levobok!“ Kapitán ho zpražil pohledem, ku-
chař na něj zasyčel, ať drží hubu. Luisa ho ale patrně slyšela, 
protože se uprostřed lana zastavila, mírně se zakymácela a pak 
opatrně, centimetr po centimetru otáčela těžkým bambuso-
vým bidlem tak, aby přemístila lampióny zprava doleva. Ko-
nečně byl komplikovaný manévr dokončen, Luisa vítězoslavně 
kývla kapitánovi. Ten zařval „Bravo!“ a setřel si těžké kapky 
potu z čela. 

Jinak neřekl nikdo nic, nikdo nezatleskal, všichni jen se za-
kloněnými hlavami zírali vzhůru na tu růžovou panenku, jak 
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pod souhvězdím Jižního kříže tančí na laně a krok po kroku se 
blíží k zelenému koši.

Už tam byla! Jiný námořník jí z ruky sebral bidlo a vtáhl ji 
dovnitř. Malá Luisa se ukláněla na všechny strany, házela dolů 
vzdušné hubičky. Publikum jásalo, tleskalo, dupalo, křičelo do 
ochraptění. Luisa naznačila, že se po laně vrátí zase zpátky 
do červeného koše, ale kapitán jí v tom zabránil: „Ne, ne, to 
půjdu raději sám, to bych se bál méně.“

Luisa tedy slezla dolů a oběhla publikum s talířem. Všichni 
jí něco dali, i ti nejchudší lodníci odněkud vyhrabali pár grošů. 
Kapitán jí ale ze své kajuty přinesl hedvábnou stuhu se jmé-
nem lodi Thuringia a stříbrný kroužek na ubrousky. Luisa ho 
za to políbila na vousatou tvář.

* * *

Zastavili se v Ilu a v Mollendu. Ve středu ráno se Frank Braun 
dostavil na můstek k druhé hlídce. 

„Kdy budeme v Callau?“ zeptal se Hamburčana. „Musím se 
dostat včas do Limy.“

„V Callau budeme za dvě hodiny, ale dál do Limy hned tak 
nepojedeme, doktore.“

„Jak to? Proč?“ zeptal se Frank udiveně. „Mám tam pár zná-
mých, chtěl bych se u nich zastavit.“

Důstojník odpověděl poněkud nabručeně: „Máme teď spous-
tu času, v Callau se zdržíme možná několik týdnů. Anebo tam 
vůbec nepřistaneme. Podívejte,“ důstojník máchl paží směrem 
k hlavnímu stěžni, na jehož vrcholku se třepotal žlutý troj
úhelník.

„Co to je?“ lekl se Frank. „Někdo onemocněl?“
„Kapitán vám to vysvětlí, až přijde nahoru. Jestli je někdo 

nemocný, to nevím, ale jeden je mrtvý. Před třemi hodinami 
jsme ho pohřbili do moře.“

„Koho?“
„Jednoho z klaunů.“


