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ČESKOSLOVENSKO

Praha

Před šestou hodinou ranní prošli průvodčí všechna kupé 
a  volali, že se blížíme k  Praze. Vlak zastavil na Wilsono-
vě nádraží. Bylo přesně šest hodin ráno. Říjen. Dosud 
panovala tma, ale všechno bylo zalito elektrickým svět-
lem. Nádražím se šířil pronikavý zápach, protože všechna 
pražská nádraží omývali roztokem z karbolky. Ten zápach 
jsem měl s  příjezdem do Československa dlouho spoje-
ný. Když jsem Československo po mnoha letech opouštěl, 
pronásledoval mě jiný zápach, rovněž ostrý. Z  umělého 
benzínu, vyráběného ze dřeva. Na nástupišti jsme uviděli 
vysokého, černookého, černovlasého Voloďu Rimského-
-Korsakova s růžovými tvářemi, který vždycky vystupoval 
statně a hrdě a uměl reprezentovat jako zástupce ročníku, 
gymnázia a dokonce Ruska. Vedle něho – postavička Těn-
nukesta, proslulého Kosti Těnnukesta, jenž získal „palmu 
vítězství“, ale nikdy si ji podle mě nezasloužil, protože byl 
špatný, hysterický herec s  roztaženými prsty, což značilo 
příliv vášní. Čím víc roztahoval prsty, tím silněji prožíval 
text. Ale tady byl v jiné roli – náš člověk v neznámé zemi. 
Zatímco jsme vlekli zavazadla, určili jsme, která půjdou 
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do úschovny. Zbylá zavazadla jsem pak přetáhli na druhé 
nádraží, Masarykovo, odkud jsme měli jet do obce Újezd 
nad Lesy, kde nás očekávaly byty najaté našimi kamará-
dy. S Kosťou jsme zahájili nový život. Nálada byla neutě-
šená, byl jsem unavený. Všechno, co bylo v  Estonsku, se 
nám zdálo být pozoruhodně milé, neopakovatelné a zcela 
nedostupné. Nezbývalo ale než se vzchopit a začít bojovat, 
ačkoliv nebylo známo, za co. Samotná Praha se mi zpo-
čátku následkem únavy nezamlouvala. Rychle nám do-
šlo, že je to město jiného typu než Berlín – velký provoz, 
nepříliš mnoho autobusů, více tramvají. Ulice byly plné 
tramvajových linek, tramvaje ustavičně zvonily, jezdilo tu 
mnoho osobních automobilů a náklaďáků. Překvapily mě 
nápisy. Zpočátku kupříkladu nápis „Pozor“ – proč pozor 
neboli rusky hanba? Na jedné mlékárně visel nápis „Horké 
mléko“. Co to znamená? Snad „Hořké mléko“? To je div-
né. Nad pekařstvím nápis hlásal: „Čerstvý chléb“. Rusky – 
„Suchý chléb“. Proč suchý? To je podivná země. Vypil jsem 
mléko, náhodou bylo připálené. Později jsem nepil teplé 
mléko vůbec, třebaže se ukázalo, že šlo o chybu prodavače, 
kterou nikdo nezpozoroval.

Rozdělili jsme se. Voloďa se ujal dozoru nad Kosťou 
a  vedl ho k  registraci a  já s  Kosťou Těnnukestem jsme 
zamířili na děkanát filozofické fakulty. Neuměl jsem po-
chopitelně ani slovo česky. Na českém konzulátu v Tallinu 
jsem dokonce nikdy nezaslechl češtinu, všichni mluvili 
rusky. Na děkanátu jsem byl trochu vystrašený, všechno 
bylo vážné, solidní, všude byly české vyhlášky, kterým jsem 
nerozuměl. Byl jsem šíleně unavený a  cítil jsem, že usí-
nám. Sekretářka prohlížela dokumenty a cosi říkala Kos-
ťovi. Ten mi tlumočil, že všechno bude v pořádku, ale že je 
zapotřebí navštívit honorárního estonského konzula, který 
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by měl potvrdit, že se skutečně jmenuji Andrejev, a že pak 
ona podepíše papír, který mě opravňuje k přijetí na uni-
verzitu bez přijímacích zkoušek, neboť jsem maturoval 
„cum laude“, to znamená výborně, a takoví studenti jsou 
první tři měsíce osvobozeni od poplatku (platí se jen ne-
velký obnos za registraci). Vypravili jsme se ke konzulovi, 
který pracoval v  Legiobance. Ukázalo se, že je to laskavý 
člověk, který mluví výborně rusky. Byl Čech, ale zastupoval 
estonské zájmy. Jeho funkce byla čestná. Zaradoval se, že 
se mu naskýtá možnost někomu pomoci, pohotově vypl-
nil příslušnou listinu, přidal obrovské razítko s estonským 
znakem, s potěšením se podepsal a my jsme se odebrali 
zpátky na děkanát. Tam si vzali listinu, slíbili, že všech-
no zařídí, ale žádali, abych znovu přišel příští den. Strávili 
jsme tak hodně času – Praha není velké město, ale cesta 
tam a zpátky byla poměrně dlouhá.

S Voloďou a Kosťou Gavrilovem jsme se setkali v „Rus-
kém krbu“ hraběnky Sofji Vladimirovny Paninové, ve 
velkolepé knihovně s  překrásnou čítárnou, každé ráno 
zásobenou čerstvými novinami z  celého světa, včetně 
ústředních sovětských deníků. Vedle čítárny byl bufet, kde 
jste se mohli občerstvit nebo dokonce poobědvat. V dal-
ších místnostech sídlily různé instituce a  konaly se zde 
schůze nejrůznějších společností. Hned vedle byla rýsov-
na, kde studenti mohli používat rýsovací prkna a pracovní 
stoly. Vládla tu příjemná atmosféra, blízká domácí. Koneč-
ně jsme si mohli umýt ruce mýdlem. V celé Praze, ať jsme 
přišli kamkoliv, fungovala tekoucí voda, ale nikde nebylo 
mýdlo. Tady bylo mýdlo i  ručník, všechno k  obecnému 
použití. Dali nám čaj a dokonce pirožky. Stálo to pakatel. 
V  čítárně jsem zahlédl titulní stránky několika ruských 
deníků a bylo mi jasné, že sem budu často chodit. Zeptal 
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jsem se, jak daleko je to od mých budoucích středisek výu-
ky. Ukázalo se, že je to mezi nimi uprostřed – blízko země-
dělského institutu i filozofické fakulty.

To už nastalo odpoledne a my jsme odjeli „domů“. Vy-
stoupili jsme na malé stanici, odkud bylo zapotřebí jít dále 
než dva kilometry lesem po pečlivě vyšlapaných stezkách 
do Újezdu nad Lesy. Vystoupilo s námi poměrně dost lidí, 
ale nikdo se nesnažil nám pomoci nést kufry, které jsme 
s  funěním a  vzdycháním ve čtyřech vlekli. Každý z  nás 
měl minimálně dva objemné kufry. Ukázalo se, že Voloďa 
a Kosťa Gavrilov nás v polovině cesty opustí, protože oba 
bydleli ve studentské ozdravovně (v  bývalém sanatoriu). 
Kdysi tam bydleli ruští rekonvalescenti-studenti a v  teh-
dejší době se tam jednoduše pronajímaly pokoje. Nás če-
kalo ještě půldruhého kilometru cesty až na konec obce, 
která se rozkládala doširoka. Odbočili jsme z hlavní cesty, 
vpravo byla pole, vlevo cihlové novostavby. Předposlední 
byla naše, Těnnukest tam pro nás pronajal pokoj u býva-
lého českého legionáře na Sibiři – Češi je nazývali „ruští 
legionáři“ – Franze Ivanoviče Musila a jeho ruské ženy Fe-
dosji Ivanovny. Byli jsme upřímně rádi, když jsme se ko-
nečně k tomu domku dovlekli.

Bylo tam teplo. Majitel právě přijel z  práce ve městě. 
Byl stavební dělník. Prošli jsme kuchyní, kde večeřeli, a ve-
šli jsme do našeho pokoje, velkého, zatepleného, městsky 
zařízeného. Měli jsme pohodlné postele, mezi nimi noční 
stolky, byl tu i jídelní stůl, který se dal využít jako pracov-
ní, nechyběly tu ani malé stolky, u nichž bychom mohli 
pracovat, a skříň. Platba za otop byla součástí nájemného, 
ale petrolejové osvětlení jsme měli platit zvlášť, poněvadž 
domácí prohlásila, že ve svém pokoji málo svítí a  chodí 
časně spát, kdežto my, učení lidé, pravděpodobně budeme 
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vysedávat dlouho do noci. Nedostatkem domku i  všech 
ostatních novostaveb byly záchody na dvoře, což bylo 
v zimě nepříjemné. Ale co dělat? Já už jsem měl v tomto 
ohledu zkušenost. Dohodli jsme se, že domácí nám bude 
poskytovat jídlo dvakrát denně, ráno a večer. A starala se 
o  nás velmi dobře: ráno nám podávala bílou kávu, más-
lo, chléb, kolik chcete, a také teplá jídla – míchaná vajíčka, 
vepřové maso nebo horké párky. To už byl československý 
vliv. V každém případě jsme měli rozcvičku a mohli jsme 
se vydat na dlouhou cestu přes celou obec.

Ve zdejší obci žilo mnoho ruských emigrantů, před-
stavitelé akademického světa, i náš profesor historie, vy-
nikající Alexandr Alexandrovič Kizevetter. Byt byl pěkný, 
ale ceny byly vyšší, než jsme počítali v Revelu. Částečně to 
byla chyba Těnnukesta, k níž se přiznal – kalkuloval s loň-
skými cenami a ony se zvýšily. Měsíční rozdíl byl značný. 
Jestliže studentovi každý měsíc chybí padesát korun, za 
rok je to velký deficit. Nevystačil jsem s penězi na denní 
stravování. Platil jsem samozřejmě za pokoj, dostal jsem 
studentskou jízdenku, ale to všechno stálo peníze. Bez-
tak jsem všude chodil pěšky. Přijeli jsme na nádraží a dál 
jsme nejeli tramvají, nýbrž jsme se vlekli ještě půldruhého 
kilometru na univerzitu. Byly to grandiózní každodenní 
pochody tam a zpátky. Naštěstí nám domácí prala prádlo, 
a vždycky bylo v pořádku. Když jsem později bydlel v Praze, 
byly zmatky s prádelnami – některé vám prádlo roztrhaly. 
To u Fedosji Ivanovny neexistovalo. Celkem k nám cho-
vala mateřské nebo spíš tetičkovské city, svým věkem by 
naší matkou být nemohla. Byli jsme jí dokonce sympatičtí, 
protože s námi mohla klepařit o věcech, které vůbec neza-
jímaly jejího muže. Příštího rána jsme s Kosťou zamířili 
na policii. Byla to čistá formalita. Na základě ubytovacího 
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dekretu jsme dostali studentskou jízdenku na cestu do 
Prahy a zpět, což nám značně zlevnilo výdaje na dopravu. 
Pak jsme odjeli znovu do Prahy na děkanát. Tam už bylo 
všechno zařízeno a dostal jsem studentský index, kam se 
zapisovaly přednášky, které jste si zvolili, a při první před-
nášce získáte podpis příslušného profesora a  na konci 
trimestru další podpis, že jste přednášky absolvovali. Za 
přednášky se platilo, jenže já jsem nemusel nic platit – po 
dohodě s Eston skem jsem jako výborný student nic nepla-
til. Jednoduše mě přijali do prvního ročníku. Ani jednou 
jsem za přednášky neplatil, protože jsem pokaždé složil 
předepsané zkoušky a některé občas navíc, abych byl osvo-
bozen od placení. Existoval takový režim: jestliže jste každý 
trimestr složili určitý počet zápočtů a zkoušek, získali jste 
dvě nejvyšší známky – výborně nebo velmi dobře – a ab-
solvovali jste i  příslušný počet přednášek, nemuseli jste 
příští trimestr nic platit. Byl jsem v tomto ohledu úspěš-
ný: zaplatil jsem pouze registrační poplatek a  stal jsem 
se studentem Univerzity Karlovy, „staroslavného Karlova 
učení“ – to byla pro mě opravdu velká čest.

Ještě předtím, než jsem si zvolil přednášky, požádal jsem 
Kosťu, aby mě dovedl do mého oficiálně hlavního Ruské-
ho institutu zemědělského družstevnictví, jehož ředitelem 
byl profesor Marakujev, abych se zapsal i  tam. Nehodlal 
jsem sdělovat, že jsem se stal univerzitním studentem. To 
se jich netýkalo. Ovšem vízum jsem získal jejich prostřed-
nictvím. Institut, jak se ukázalo, sídlil v centru města, v ho-
telu Beránek. Ředitelství také. Všechno tam bylo příjemné, 
všichni byli Rusové. Profesor Marakujev se mi jevil jako 
sympatický starý pán. O osmnáct let později, kdy byl ještě 
starší, jsem se s ním přátelil. Vyšlo najevo, že je původem 
donský kozák. Byl velice vzdělaný. Podivil jsem se: z knížek 
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a z  ilustrací jsem nabyl dojmu, že kozáci jezdí s píkami. 
Marakujev žádnou píku neměl a podle všeho nejezdil ani 
často na koni. Byl odborníkem na zemědělství a družstev-
nictví, napsal řadu odborných prací a byl váženou osob-
ností na jihu Ruska. Měl tajemníka, okouzlujícího člověka, 
jak tomu někdy u donských kozáků bývá, s ukrajinskými 
rysy  – hedvábnými kníry a  mluvil ukrajinským nářečím, 
což mu dodávalo zvláštní půvab. Představil jsem se, Mara-
kujev se na mě spokojeně zadíval a řekl: „Alexandře Pavlo-
viči, podívejte se na doklady toho chlapce.“ „Chlapec“ byl 
uražen, považoval se za dospělého, který ovládá celý svět, 
a najednou „chlapec“. Na druhé straně bylo příjemné, že se 
ke mně hned chovali přátelsky. Vysvětlili mi, kde a kdy se 
konají přednášky. Zahajovací se konaly o dva dny později, 
takže jsem se neopozdil, a probíhaly odpoledne, což bylo 
příznivé, neboť přednášky na Univerzitě Karlově probíhaly 
dopoledne. Mohl jsem klidně chodit na oboje a nenarušo-
vat řád. Jedinou výjimkou byly Kizevetterovy přednášky – 
ten přednášel odpoledne. Ale to bylo jednou týdně, takže 
jsem mohl vynechat přednášky v  institutu. Pohotově mi 
vyřídili doklady a stal jsem se řádným posluchačem a stu-
dentem (dvojnásobným!). U Čechů všechno trvalo dlouho 
a vystavili mi řadu razítek, a tady bylo všechno hotovo za 
deset až dvanáct minut. Vyložili mi, kdo co přednáší, a dali 
mi seznam přednášek. Stejný seznam jsem dostal na Uni-
verzitě Karlově, jenomže to byla objemná knížka a tady se-
znam, psaný na psacím stroji.

Tak jsem se stal studentem a záhy si uvědomil, že v prv-
ním i  v  druhém případě jsem nepřerušil spojení s  rus-
kou kulturou, naopak, její znalost jsem si začal rozšiřovat 
a prohlubovat. Družstevní institut byl vybudován výhrad-
ně na ruských základech. Byl tu zajímavý kolektiv, který 
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pracoval s nadšením. Program byl rozsáhlý – hlavní obor 
se vyučoval dva roky. Všechny zkoušky jsem složil. Třetí 
rok byl specializovaný – bylo zapotřebí napsat diplomovou 
práci. Tu jsem nenapsal a později vysvětlím, proč. Byla tu 
celá řada všeobecně vzdělávacích oborů, přičemž se uká-
zalo, že rozsah znalostí získaných v gymnáziu mi dovoluje 
doplnit znalosti podle programu zdejšího institutu pouze 
v matematice. Byly zde přednášky z obecné botaniky, z po-
pisné a systematické botaniky. Přednášel ji velký odborník, 
profesor Vladimir Sergejevič Iljin. Samotný Marakujev byl 
matematik. Velmi poutavý byl kurz politické ekonomie, 
který mi hodně dal. Úvod do politické ekonomie předná-
šel výtečný lektor a  teoretik Dmitrij Nikolajevič Ivancov, 
snad profesor charkovské univerzity. Přednášel obecnou 
teorii práva, úvod do různých právnických specializací, 
občanské a  trestní právo. Další specializace neobyčejně 
poutavě přednášel Arkadij Nikolajevič Fatějev z  jurjevské 
univerzity. Ekonomický zeměpis a některá odvětví ekono-
mických věd, speciálně související s  Ruskem, přednášel 
docent Petr (Pjotr) Nikolajevič Savickij, jedna z  vůdčích 
osobností eurasijců, zajímavého a konstruktivního ducha. 
Jsem mu v mnohém zavázán. Dějiny družstevnictví před-
nášel profesor Totomianc. Neustále cestoval, všichni ho 
nazývali „bludný Totomianc“ – přednášel rovněž v Berlíně 
a v Paříži. Jeho přednášky byly vynikající. Byl téměř slepý 
a rozeznával své posluchače podle hlasu. Ty, kteří u něho 
složili zkoušku, si zapamatoval na celý život. Jen zřídkakdy 
si hlasy spletl. Měl zástupce, rovněž z Ukrajiny, Konstanti-
na Nikolajeviče Chrapčenka. Často u nás přednášel. A snad 
od něho pochází přezdívka „bludný profesor“. Říkával: 
„On bloudí, nemá čas sdělovat podrobnosti, proto nezbu-
de, než abyste si poslechli mě.“ Finanční právo přednášel 



ČESKOSLOVENSKO

– 421 –

profesor Vilkov. Účetnictví a  všechno, čeho je zapotřebí 
k úvodu do družstevnictví, přednášel Alexandr Alexandro-
vič Zeňkovskij, bratr otce Sergije Zeňkovského, proslulého 
filozofa, autora „Dějin ruské filosofie“. Alexandr Alexan-
drovič byl protikladem svého bratra: podle mého neovlá-
dal žádnou filozofii, ale byl velký praktik, přednášel talen-
tovaně a poslouchali jsme ho se zájmem. Upřímně mohu 
přiznat, že přednášky v institutu pro mě nepředstavovaly 
ztrátu času. Můj obzor rozšířily. Skoro každý přednášející 
svou přednášku napsal a  pak byly nacyklostylovány. Zá-
počty a zkoušky, které jsme skládali na jaře, nám utkvěly 
v paměti a musím říci, že řadu pojmů z oblasti zemědělství 
a  organizace společnosti jsem poznal díky svým ruským 
pedagogům ve správné formě, protože už měli zkušenost 
se socialistickými teoriemi v Rusku a měli k nim kritický, 
zdrženlivý vztah. Kupříkladu Savickij je šmahem neodmí-
tal, ale vyslovoval k nim spoustu připomínek, takže byly 
zřetelné hranice jejich reálného významu. Na Západě je 
neznali a nechtěli se učit na základě sovětské zkušenosti, 
proto se v praxi vyskytovaly nesmysly už v západním pojetí. 
V institutu studovala Zina Renningová z Revelu a objevi-
la se i její kamarádka Valja Lippová. Bydlela u nás v ulici 
Poska, takže jsem ji znal. Byla to dívka jasného mužského 
uvažování a s velkolepou pamětí – studovala výborně. Byla 
oblíbenkyní profesora Odincova, byl jí nadšen, protože ať 
položil auditoriu jakoukoliv otázku, Valja ji dovedla se vše-
mi podrobnostmi zodpovědět. Předpovídal jí velkou bu-
doucnost ekonomky (jenomže za sovětského režimu strávila 
osmnáct let v pracovních táborech – pozn. rus. redakce). 

Brzy se vyjasnilo, že není nutné pravidelně navštěvo-
vat všechny přednášky – platil tady systém obvyklý v rus-
kých vzdělávacích institucích  – zápočtový. Když jste byli 
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připraveni, mohli jste požádat profesora, aby vás vyzkou-
šel. Mohlo to být za dva, za tři měsíce, nebo za půl roku. 
Proto odpadla povinná docházka na přednášky, která se 
vyžadovala v  českém vzdělávacím ústavu. Nepřítomnost 
na přednáškách nevyvolávala v našem institutu námitky. 
Se zájmem jsem sledoval, že třetí rok, kdy končí povinné 
přednášky a píše se diplomní práce, se u některých spolu-
žáků prodlužuje na čtvrtý i pátý rok. Avšak těžiště spočíva-
lo v prvních dvou letech, kdy jste poznávali problematiku 
družstevního hnutí, ruské ekonomiky a zemědělství.

Bez ohledu na můj zájem o tyto předměty jsem hlavní 
pozornost věnoval Filozofické fakultě Univerzity Karlovy. 
V Rusku bychom ji nejspíš nazvali Historicko-filologic-
kou, jejíž program byl doplněn o  filozofické disciplíny. 
V  daném případě všechno sjednocovalo slovo „filozo-
fická“. Studium bylo čtyřleté. Volba předmětů byla dob-
rovolná, takže jste mohli získat poměrně jednostranné 
vzdělání. Jestliže jste se chtěli stát slavisty, asistenti vám 
radili, které předměty si máte především zapsat. Můj prv-
ní trimestr byl zapsán na radu Kosti Těnnukesta, a možná 
to nebyla nejlepší varianta. Kosťa si přirozeně zapsal rus-
ké přednášky a semináře, ale přidal k nim speciální kurz, 
který mi nikdy nebyl užitečný, poněvadž vyžadoval zna-
lost slovanských jazyků, a tu jsem neměl. Byl to kurz slo-
vanského folkloru profesora Murka – šlo o zbytečný zá-
pis, časově nevhodný. Tehdy Těnnukesta ještě nenapadlo, 
že je nutné zapsat si hlavní přednášky – úvod do filozofie, 
přesněji seminář k němu, vedený profesorem Kozákem, 
nebo úvod do slovanské filologie, který přednášel profe-
sor Weingart. Posléze jsem si všechny zmíněné přednášky 
musel zapsat. Každý trimestr jste podle svého uvážení za-
pisovali nové kurzy nebo přednášky. Teprve po Vánocích 
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jsem začal chápat, co je pro mě na filozofické fakultě nut-
né a co ne. První dojmy byly velkolepé: přednášky pro-
bíhaly na vysoké úrovni. Francev přednášel dílem rusky, 
dílem česky. Začal, dejme tomu, česky, pak přešel na ruš-
tinu a končil znovu česky. Tento trik provozoval po celou 
dobu. Možná proto, že auditorium bylo smíšené, bylo tu 
mnoho Čechů. Francev byl pro mě velice užitečný, zaprvé 
přednášel konkrétně a bylo snadné ho sledovat, dokonce 
i když přednášel česky, a zadruhé hlavní myšlenku, vyslo-
venou česky, po chvíli vyjádřil rusky a naopak – to byla 
pro pochopení češtiny velká pomoc. Jeho látku jsme si 
rychle osvojovali. Ljackij přednášel rusky, často nesmírně 
důvtipně. Na jeho přednášky chodilo málo Čechů. Jeho 
přednášky vyžadovaly dobrou znalost ruštiny a takových 
posluchačů bylo v  té době poskrovnu. Charakteristický 
pro Ljackého byl neosobní, občas málo srozumitelný, 
nicméně zajímavý zvyk. Často se vysmíval některým kri-
tikům a jedovatě komentoval tematiku některých autorů. 
Jeho seminář vzbuzoval natolik úžasný dojem, že si do-
konce pamatuji, kdy začínal: v úterý ve dvě hodiny odpo-
ledne. Vešel jsem do učebny a užasl jsem: zaprvé seminář 
probíhal ve velké pracovně Ljackého, kde bylo čtyřiadva-
cet židlí, všechny byly obsazené a  někdo dokonce seděl 
na podlaze se zkříženýma nohama – po turecku. Ljackij 
měl dobrou náladu a oznámil, že tématem dnešního se-
mináře, prvního v tomto trimestru, bude posouzení nové 
kritické metody, módní v Sovětském svazu, takzvané for-
mální metody. Nejdřív bude následovat přednáška a po-
tom náš kolega Rostislav Vladimirovič Pletňov bude řídit 
diskusi. Pletňov, absolvent univerzity a nynější aspirant, 
psal doktorskou práci o přírodě u Dostojevského. Rejst-
řík jeho znalostí a zájmů byl značný a sám byl mnohem 
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starší než my – o čtyři až pět let. Byl potomkem slavných 
Pletňovů z  Puškinova okruhu. Později jsem ho dobře 
poznal, ale už od prvního dne mě překvapil bezvadnou 
pamětí. Přednesl zajímavý referát a  nejenže jmenoval 
body zformulované formalisty, ale vyložil, jak postupně 
rozvíjeli svoje teorie a k čemu dospěli. Musím přiznat, že 
s podobnou erudicí jsem se do té doby nesetkal. Citoval 
desítky názorů slavných osobností, nazpaměť jmenoval 
desítky publikací, uváděl rok i místo vydání, uvedl obrov-
ské množství citátů, a všechno bylo nejen jasné, ale i ne-
obyčejně zajímavé – uvědomili jsme si, že se setkáváme 
s novým přístupem k literatuře. Co je literatura – přede-
vším produkt technických postupů, které přecházejí od 
jednoho autora ke druhému a v průběhu staletí se kom-
plikují? Nebo je to jen, jak jsme to dřív chápali, autorova 
nálada, vyjádřená v té či oné formě? Vytyčuji ten problém 
jen v hrubém obrysu, jak nám byl vyložen. Diskuse jsem 
se nezúčastnil, seděl jsem tiše jako pěna  – neznal jsem 
ani autory, ani teorie. Otázky dávali starší studenti, mezi 
nimi ruský Čech Železný, který huhňavým hlasem polo-
žil několik záludných otázek. Dotazoval se i Žorž Doks, 
s nímž jsem se později spřátelil. Jakási studentka, která 
se hodně zabývala filologií, a proto znala všechny Potěb-
ňovy teorie, trvala na tom, že Potěbňa hraje důležitou roli 
v teoriích formalismu. Rostislav Vladimirovič odpovídal 
na všechny dotazy i  na kritiku s  velkou přesvědčivostí 
a využíval mnohých odkazů a citátů. Celkem jako by sou-
hlasil, že formalisté zacházejí příliš daleko, a přestože je 
jejich teorie zajímavá a  v  některých případech správná, 
vysvětlovat literaturu pouze snahou autorů přetrumfnout 
svoje předchůdce v užití nejrůznějších přístupů by bylo 
do jisté míry dobrodružství.




