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Druhá kapitola

Problém světových dějin

I. Fyziognomika a systematika

1
Nyní je konečně možné udělat rozhodující krok a načrtnout obraz 
dějin, který už není závislý na náhodném stanovišti pozorovatele 
v nějaké – jeho – „přítomnosti“ jako zainteresovaném členu jedné 
jednotlivé kultury, jejíž náboženské, duchovní, politické, sociální 
tendence ho svádějí, aby historickou látku uspořádával z jedné ča-
sově a prostorově omezené perspektivy, a dění tím vnucoval své-
volnou formu, která ulpívá na povrchu a je dění vnitřně cizí.

Co dosud chybělo, byla distance od předmětu. Vůči přírodě jí 
bylo dosaženo už dávno. Ovšem u ní to také bylo snadnější. Fyzik 
načrtává mechanicko-kauzální obraz svého světa se samozřejmostí, 
jako by tu sám vůbec ani nebyl.

Avšak totéž je možné i ve světě formování dějin, jenom jsme to 
dosud nevěděli. K pýše moderních historiků patří být objektiv-
ní, ale prozrazují tím, jak málo si uvědomují své vlastní předsud-
ky. Snad proto smíme říci a později to jednou napravit, že až do-
sud vůbec chybělo nějaké skutečné dějinné sledování faustovského 
stylu, totiž takové, které má dostatečný odstup, aby v celkovém 
obrazu světových dějin sledovalo i přítomnost – kterou je jen ve 
vztahu k jedné jediné z nesčetných lidských generací – jako něco 
nekonečně vzdáleného a cizího, jako časové rozpětí, které nevá-
ží víc než všechna ostatní, bez falešného měřítka nějakých ideálů, 
bez vztahování na sebe sama, bez jakéhokoli přání, starosti a osob-
ní vnitřní účasti, jak si je nárokuje praktický život; tedy odstup, 
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který – řečeno s Nietzschem, jenž nebyl dalek toho, aby jej získal – 
dovoluje přehlédnout celé faktum člověka z nesmírné vzdálenosti; 
pohled přes kultury včetně vlastní, jako přes řadu horských vrcho-
lů na obzoru.

Zde ještě jednou dochází k činu, jaký provedl Koperník, k osvo-
bození od zdání pohledu ve jménu nekonečného prostoru, jak je 
západní duch už dávno provedl vůči přírodě, když od ptolemai-
ovského systému světa přešel k systému, který je dnes jediný pro 
něj platný, a tím vyřadil náhodné stanoviště pozorovatele na jedné 
jednotlivé planetě jako formově určující.

Světové dějiny jsou schopné a potřebné odloučení od náhodné-
ho místa pozorovatele – momentálního „novověku“. Devatenácté 
století se nám jeví nekonečně bohatší a důležitější než třeba devate-
nác té století před Kristem, ale i Měsíc se nám jeví větší než Ju pi-
ter a Saturn. Fyzik se už dávno osvobodil od předsudku relativní 
vzdá lenosti, historik ne. Dovolujeme si v poměru k našemu novo-
věku označovat kulturu Řeků jako starověk. Byla jím i pro uhlaze-
né Egyp ťany na dvoře velkého Thutmóse, stojící na vrcholu svého 
vývoje – tisíc let před Homérem? Události, které se odehrávaly na 
půdě západní Evropy mezi lety 1500–1800, pro nás vyplňují nejdů-
ležitější třetinu „těch“ světových dějin. Pro čínského historika, kte-
rý se dívá zpátky na 4000 let čínských dějin a soudí z nich, jsou pro 
nás nejdůležitější roky pouhou krátkou a málo významnou epizo-
dou, ani vzdáleně tak závažnou jako staletí dynastie Chan (206–220 
po Kr.), jež vytvářejí epochu jeho „světových dějin“.

Uvolnit tedy dějiny od osobního předsudku pozorovatele, kte-
rý je v našem případě činí v podstatě dějinami jednoho fragmentu 
minulosti, jež mají za cíl to náhodně přítomné v západní Evropě, 
a který činí z momentálně platných ideálů a zájmů měřítka pro vý-
znam toho, čeho se dosáhlo a má se dosáhnout – to je záměr vše-
ho následujícího.

2
Příroda a dějiny:1 tak pro každého člověka stojí proti sobě dvě krajní 
možnosti, jak uspořádat skutečnost, která jej obklopuje, jako ob-
raz světa. Nějaká skutečnost je přírodou, pokud všechno vznikání 
vřazuje do vzniklého, a je dějinami, pokud všechno vzniklé vřazuje 
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do vznikání. Skutečnost je nazírána ve své „vzpomínané“ podobě – 
tak vzniká svět Platónův, Rembrandtův, Goethův, Beethovenův – 
nebo je kriticky pojímána ve svém současně-smyslovém stavu – to je svět 
Parmenidův a Descartův, Kantův a Newtonův. Poznávání v přís-
ném smyslu slova je akt prožívání, jehož provedený výsledek se 
nazývá „příroda“. Poznané a příroda jsou identické. Jak dokazu-
je symbol matematického čísla, všechno poznané má stejný vý-
znam jako mechanicky omezené, jednou provždy správné, zákoni-
té. Příroda je souhrn zákonitě nutného. Existují jen přírodní zákony. 
Žádný fyzik, který chápe své určení, nebude chtít vycházet za tyto 
hranice. Jeho úkolem je stanovit celek, dobře uspořádaný systém 
všech zákonů, které lze nalézt v obrazu jeho přírody, ba ještě více, 
které obraz jeho přírody podávají vyčerpávajícím způsobem a beze 
zbytku.

Z druhé strany nazírání – připomínám Goethova slova: „Názor 
je třeba velmi odlišovat od vhledu“ – je ten akt prožívání, který 
tím, že se provádí, je sám dějinami. Prožité je dějinné, je dějinami.

Všechno dění je jednorázové, a nikdy se neopakuje. Nese znak 
směru („času“), nezvratitelnosti. To, co se událo, jako nyní vzniklé, 
je jako ustrnulé protikladné živému, neodvolatelně patří minulos-
ti. Z toho vyplývající pocit je úzkost ze světa. Všechno poznané 
je však bezčasé, ani minulé, ani budoucí, nýbrž prostě „existují-
cí“, a má tedy trvalou platnost. To patří k vnitřní povaze přírod-
ně zákonitého. Zákon, zákonité, je antihistorické. Vylučuje náhodu. 
Přírodní zákony jsou formy bezvýjimečné, a tedy anorganické nut-
nosti. To vyjasňuje, proč se matematika jako uspořádání vzniklého 
číslem vždy vztahuje na zákony a kauzalitu a jen na ně. 

Vznikání „nemá žádné číslo“. Jen neživotné – životné jen tehdy, 
pokud odhlédneme od jeho živosti – může být počítáno, měřeno, 
rozkládáno. Čisté vznikání, život je v tomto smyslu bez hranic. 
Leží mimo oblast příčiny a účinku, zákona a míry. Žádný hluboký 
a opravdový výzkum dějin nehledá kauzální zákonitost, jinak ne-
pochopil svou vlastní podstatu.

Ale přece: sledované dějiny nejsou žádným čistým vznikáním; 
jsou obrazem, formou světa vyzařující z bdělého bytí pozorovate-
le, v níž vznikání ovládá vzniklé. V obsahu vzniklého, tedy v jis-
tém nedostatku, spočívá možnost dosáhnout na dějinách něče-
ho vědeckého. A čím je tento obsah výše, tím mechaničtěji, tím 
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srozumitelněji, tím kauzálněji se jeví. I Goethova „živá příroda“, 
úplně nematematický obraz světa, měla přece v obsahu tolik mrt-
vého a strnulého, že přinejmenším její popředí mohl vědecky po-
jednat. Poklesne-li tento obraz velmi hluboko, je-li bezmála jen 
čistým vznikáním, pak se nazírání stalo prožitkem, který dovoluje 
již jen způsoby uměleckého pojetí. Co před svým duchovním zra-
kem viděl Dante jako osud světa, to by nemohl zpodobnit vědec-
ky, ani Goethe to, co zahlédl ve velkých okamžicích svého náčrtu 
Fausta, a právě tak málo Plotínos a Giordano Bruno své vidiny, 
které se nestaly výsledkem výzkumů. Zde leží nejdůležitější příči-
na sporu o vnitřní formu dějin. Před týmž předmětem, před touž 
faktickou látkou má však každý pozorovatel podle svých vloh jiný 
dojem celku, neuchopitelný a nezprostředkovatelný, který leží v zá-
kladě jeho soudu a dává mu osobní zabarvení. Stupeň vzniklého 
bude v nazírání dvou lidí vždy odlišný, což je dostatečný důvod 
k tomu, že si nikdy nemohou rozumět v úkolu a metodě. Každý 
dává vinu nedostatku jasného myšlení u druhého, a přece je tímto 
výrazem označeno něco, nad jehož strukturou nikdo nemá moc, 
není to žádné horší bytí, nýbrž nutné jinobytí. Totéž platí o veške-
ré přírodní vědě.

Uvědomte si však, že chtít pojednat dějiny vědecky je v koneč-
ném důvodu vždy něco rozporuplného. Pravá věda stačí tak dale-
ko, jak mají pojmy správnou a falešnou platnost. To platí o mate-
matice i o přípravné historické vědě sběru, pořádání a třídění látky. 
Avšak vlastní dějinný pohled, který vychází teprve odsud, patří do 
říše významů, kde směrodatná slova nejsou správná a falešná, ný-
brž povrchní a hluboká. Pravý fyzik není hluboký, nýbrž „bystrý“. 
Teprve když opustí oblast pracovních hypotéz a dotkne se posled-
ních věcí, může být hluboký – potom se však již stal též metafyzi-
kem. Příroda se má pojednávat vědecky, o dějinách se má básnit. 
Starý Leopold von Ranke měl jednou říci, že Scottův „Quentin 
Durward“ vlastně představuje pravdivý popis dějin. Tak to také je; 
dobré historické dílo má přednost v tom, že čtenář může být svým 
vlastním Walterem Scottem.

Na druhé straně tam, kde měla vládnout říše čísel a exaktního 
vědění, nazval Goethe „živou přírodu“ právě tím, co bylo bezpro-
středním nazíráním čistého vznikání a sebeutváření, tedy ve zde 
zjištěném smyslu dějinami. Jeho svět byl především organismus, jakási 
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bytost, a člověk pochopí, že jeho bádání, i když vnějškově nesou 
fyzikální ráz, neměla za cíl ani čísla ani zákony a kauzalitu spouta-
nou ve formulích a vůbec žádný rozklad, že jsou spíše morfologií 
v nejvyšším smyslu, a tím se vyhýbají specificky západnímu (a vel-
mi neantickému) prostředku všeho kauzálního zkoumání, měřící-
mu experimentu, také jej však nikde nepostrádají. Goethovým sle-
dováním zemského povrchu je vždy geologie, nikdy mineralogie 
(kterou nazýval vědou o něčem mrtvém).

Budiž ještě jednou řečeno: Neexistují žádné přesné hranice mezi 
oběma způsoby chápání světa. Nakolik jsou vznikání a vzniklé 
protiklady, tak jistě se v každém způsobu chápání vyskytuje obojí. 
Dějiny prožívá ten, kdo obojí nazírá jako vznikající, jako to, co se 
dovršuje; přírodu poznává ten, kdo obojí rozčleňuje jako vzniklé, 
jako dokončené.

Každému člověku každé kultury, každého kulturního stupně je 
dána původní vloha, původní sklon a určení dávat přednost jed-
né z obou forem jako ideálu chápání světa. Západní člověk je ve 
vysokém stupni založen historicky,2 antický člověk byl o to méně. 
My sledujeme všechno dané s  ohledem na minulost a  budouc-
nost, antika uznávala jako jsoucí jen bodovou přítomnost. Zbytek 
byl mýtus. My máme v každém taktu své hudby od Palestrina po 
Wagnera před sebou též symbol vznikání, Řekové v každé ze svých 
soch obraz čisté přítomnosti. Rytmus tělesa spočívá v současném 
poměru částí, rytmus fugy v časovém průběhu.

3
Tak před námi vystupují principy tvaru a zákona jako dva základ-
ní elementy všeho tvoření světa. Čím rozhodněji nese jeden obraz 
světa rysy přírody, tím neomezeněji v něm platí zákon a číslo. Čím 
čistěji je svět nazírán jako věčně vznikající, tím je neuchopitelná pl-
nost jeho utváření cizejší číslu. „Tvar je něco pohyblivého, vznikají-
cího, zanikajícího, nauka o tvarech je naukou o proměnách. Nauka 
o metamorfóze je klíčem ke všem znakům přírody“, zaznívá v jed-
né poznámce z Goethovy pozůstalosti. Tak se již vzhledem k me-
todě odlišuje Goethova „exaktní smyslová fantazie“ (v mnohém 
povolaná), jež na sebe nechá působit živé nedotčeně,3 od exakt-
ního, umrtvujícího postupu moderní fyziky. Zbytek toho jiného 
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prvku, který člověk vždy nalezne, se v přísné přírodní vědě jeví 
v podobě teorií a hypotéz, jimž se nikdy nelze vyhnout a jejichž ná-
zorný obsah plní a nese všechno strnule měřené čísly a formální, 
v dějinném bádání jako chronologie, to znamená jako ona síť čísel, 
která je vznikání vnitřně zcela cizí, zde však nikdy není vnímána 
jako cizorodá, síť, která jako konstrukce letopočtu či jako statistika 
je opřádá a proniká historický svět podob, aniž by mohla být řeč 
o matematice. Chronologické číslo označuje to jednorázově sku-
tečné, matematické číslo to ustavičně možné. První opisuje tvary 
a pro chápající oko vypracovává obrysy věků a faktů, slouží ději-
nám. Druhé je samo zákonem, který má stanovit, je koncem a cílem 
výzkumu. Chronologické číslo je jako prostředek přípravné vědy 
vypůjčeno z nejvlastnější vědy, matematiky. V jeho použití se však 
od této vlastnosti odhlíží. Člověk se vcítí do rozdílu obou symbo-
lů: 12 × 8 = 96 a 18. říjen 1813. Užití čísla se zde rozlišuje zcela tak 
jako užití slova v próze a poezii.

Zde je třeba poznamenat ještě něco jiného. Jelikož v základu 
všeho vzniklého leží vždy vznikání a dějiny představují uspořádání 
obrazu světa ve smyslu vznikání, jsou dějiny původní formou světa 
a příroda ve smyslu zformovaného mechanismu světa pozdější for-
mou světa, která je skutečně realizovatelná teprve pro člověka zra-
lých kultur. Jak o tom ještě dnes svědčí náboženské potřeby a mýty 
nejranějšího lidstva, je jeho temný, praduševní okolní svět4 skrz 
naskrz organickým světem plným svévole, nepřátelských démonů 
a vrtošivých mocností, veskrze živým, neuchopitelným, záhadně 
se dmoucím a nevypočitatelným celkem. Nazveme-li jej přírodou, 
pak to však není naše příroda, není to nehybný odraz vědoucího 
ducha. Tento prasvět jako kus dávno minulého lidstva ještě občas 
zazní jen v dětské duši a v duších velkých umělců, uprostřed strohé 
„přírody“, kterou kolem jednotlivce s tyranskou důrazností vybu-
dovává městský duch zralých kultur. V tom spočívá důvod dráždi-
vého napětí mezi vědeckým („moderním“) a uměleckým („neprak-
tickým“) světonázorem, jež zná každá pozdní doba. Člověk faktů 
a básník si nikdy neporozumí. Zde je také třeba hledat důvod, 
proč každý výzkum dějin, o nějž se usiluje jako o vědu a který by 
v sobě vždy musel nést něco z dětství a snu, něco goethovského, 
míjí nebezpečí, že se stane pouhou fyzikou veřejného života, „ma-
terialistickým“, jak sám sebe neprozíravě nazval.
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„Příroda“ v exaktním smyslu je podivný, mužský a snad již ze-
stárlý způsob, jak vlastnit skutečnost (omezený na člověka vel-
kých měst a pozdních kultur), dějiny jsou naivním, mladistvým 
a též méně vědomým způsobem, který je vlastní celému lidstvu. 
Alespoň tak stojí příroda měřená čísly, zbavená tajemství, rozlože-
ná a rozložitelná, příroda Aristotela a Kanta, sofistů a darwinistů, 
moderní fyziky a chemie, proti oné prožívané, cítěné přírodě bez 
hranic, proti přírodě Homéra a Eddy, dórského a gotického člově-
ka. Přehlédnout to znamená nepoznat podstatu všeho zkoumání 
historie. Vlastně přírodní, exaktní, mechanicky uspořádaná příro-
da stojí proti uměleckému pojetí duše jejího světa. Přesto nebo prá-
vě proto je pro moderního člověka přírodověda lehká, zkoumání 
dějin těžké.

Podněty mechanického myšlení o světě, jež vycházejí napros-
to stejně s matematickým omezováním, logickým rozlišováním, 
zákonem a kauzalitou, se vynořují velmi časně. V prvních stole-
tích všech kultur je nacházíme ještě slabé, osamocené, ještě mizejí-
cí v plnosti náboženského vědomí světa. Jmenuji Rogera Bacona. 
Brzy přijímají přísnější charakter; jako všemu duchovně vybojo-
vanému a lidskou přirozeností stále ohroženému jim nechybí rysy 
panství a výlučnosti. Říše prostorově-pojmového – neboť pojmy 
jsou svou podstatou čísla o čistě kvantitativní povaze – nepozoro-
vaně proniká vnější svět jednotlivce, způsobuje v něm, s ním a vli-
vem špatných dojmů smyslového života mechanickou souvislost 
kauzálního a číselně zákonitého druhu a nakonec podrobuje bdělé 
vědomí velkoměstského kulturního člověka – ať už v egyptských 
Thébách či v Babylónu, v Benares, Alexandrii nebo v západoev-
ropských světových městech – tak vytrvalému nátlaku přírodně 
zákonitého myšlení, že předsudek vší filosofie a vědy – neboť je to 
předsudek – sotva nalezne rozpor v tom, že tento stav je lidským 
duchem i jeho protějškem, mechanickým obrazem okolního světa, 
že je světem. Logici jako Aristotelés a Kant učinili tento náhled 
vládnoucím, ale Platón a Goethe jej vyvracejí.

4
Velkým úkolem poznání světa, jak je potřebou pro člověka vyšší 
kultury, způsobem proniknutí jeho existence, kterou si věří, že je, 
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a které je dlužný, ať postup tohoto poznání nazveme vědou či filo-
sofií, ať jeho spřízněnost s uměleckou tvorbou a intuicí víry s nej-
niternější jistotou vnímáme či popíráme – tento úkol je jistě v kaž-
dém případě stejný: v ryzosti představit řeč forem obrazu světa, 
který je předurčen bdělému bytí jednotlivce a který jednotlivec, po-
kud nesrovnává, musí považovat za „ten“ svět.

Vzhledem k rozdílu přírody a dějin musí být tento úkol dvojí. 
Obojí mluví svou vlastní řečí forem, v každém ohledu odlišnou; 
v obrazu světa s nerozhodným charakterem – jak je všedním pra-
vidlem – se mohou oba navzájem překrývat a proplétat, nikdy se 
však nespojí k vnitřní jednotě.

Směr a rozlehlost jsou vládnoucími příznaky, jimiž se odlišu-
je historický a přírodní dojem světa. Člověk dokonce není v sta-
vu, aby nechal tvárně působit oba současně. Slovo dálka má cha-
rakteristický dvojí smysl. Tam znamená budoucnost, zde prostorovou 
distanci. Všimněme si, že historický materialista vnímá čas téměř 
s  nutností jako matematickou dimenzi. Naopak pro rozeného 
umělce, jak dokazuje lyrika všech národů, jsou krajinné dálky, ob-
laka, obzor, zapadající slunce dojmy, které se nenuceně pojí s po-
citem něčeho budoucího. Řecký básník popírá budoucnost, tedy 
nic z toho nevidí a neopěvuje. Protože patří cele přítomnosti, pat-
ří cele i blízkosti. Přírodní badatel, produktivní rozumový člověk 
ve vlastním smyslu, ať už je experimentátorem jako Faraday, teore-
tikem jako Galileo nebo počtářem jako Newton, nachází ve svém 
světě jen kvantity zbavené směru, které měří, zkouší a pořádá. Jen 
kvantitativní podléhá číselnému pojetí, je kauzálně určeno, může 
být pojmově zpřístupněno a zákonitě formulováno. Tím jsou mož-
nosti veškerého čistého poznání přírody vyčerpány. Všechny záko-
ny jsou kvantitativními souvislostmi nebo, jak to vyjadřuje fyzik, 
všechny fyzikální procesy probíhají v prostoru. Antický fyzik, aniž 
by změnil fakty, by ve smyslu antického cítění světa, popírajícího 
prostor, tento výrok korigoval v tom, že všechny procesy „se kona-
jí mezi tělesy“.

Historickým dojmům je všechno kvantitativní cizí. Jejich orgá-
nem je něco jiného. Svět jako příroda a svět jako dějiny mají své 
vlastní způsoby chápání. Známe je a dennodenně je používáme, 
aniž bychom si dosud uvědomili tento protiklad. Existuje pozná-
ní přírody a vedle něj poznání člověka. Existuje vědecká zkušenost 
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a životní zkušenost. Sledujte tento protiklad až do jeho konečné 
hloubi a pochopíte, co míním.

Všechny způsoby chápání světa lze koneckonců označit jako 
morfologii. Morfologie mechanického a rozlehlého, věda, která odhalu-
je a pořádá přírodní zákony a kauzální vztahy, se nazývá systematikou. 
Morfologie organického, dějin a života, všeho toho, co v sobě nese směr 
a osud, se nazývá fyziognomikou.

5
Systematický způsob sledování světa dosáhl na Západě svého vr-
cholu a překročil jej během předešlého století. Fyziognomický způ-
sob má svou velkou dobu ještě před sebou. Během sta let se všech-
ny vědy, jež jsou na této půdě ještě možné, stanou zlomky jedné 
jediné obrovské fyziognomiky všeho lidského. To znamená „morfo-
logii světových dějin“. V každé vědě, podle cíle a látky, sděluje člověk 
sama sebe. Vědecká zkušenost je duchovní sebepoznání. Z tohoto 
hlediska byla i matematika pojednána jako jedna kapitola fyzio-
gnomiky. Na zřetel nepřicházelo to, co zamýšlel jednotlivý matema-
tik. Učenec jako takový a jeho výsledky jako stav množiny vědění 
se liší. Matematik jako člověk, jehož působnost tvoří jednu část 
jeho jevu a jehož vědění a mínění tvoří jednu část jeho výrazu, zde 
má sám význam, a sice jako orgán jedné kultury. Prostřednictvím 
něj mluví kultura o sobě. Jako osobnost, jako odhalující, poznáva-
jící, formující duch patří k její fyziognomii.

Každá matematika, která jako vědecký systém či, jako v přípa-
dě Egypta, v podobě architektury zjevuje všem viditelně ideu své-
ho čísla, vrozeného jejímu bdělému bytí, je vyznáním nějaké duše. 
Jako její zamýšlený výkon jistě patří jen dějinnému povrchu, tak 
také to, co jí je nevědomé, číslo samo a styl jejího vývoje, je výra-
zem existence, krve v budově uzavřeného světa forem. Její život-
ní dějiny, její rozkvět a sesychání, její hluboký vztah k výtvarným 
uměním, k mýtům a kultům téže kultury, to vše patří k morfologii 
druhého, historického druhu, která byla považována za sotva ješ-
tě možnou.

Viditelné popředí všech dějin má tedy týž význam jako vnější 
jev jednotlivého člověka, jako vzrůst, vzhled, postoj, chůze, ne ja-
zyk, nýbrž mluvení, ne to napsané, nýbrž písmo. To vše je tu pro 
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znalce lidí. Tělo se všemi svými účinky, to omezené, vzniklé, minulé 
je výrazem duše. Být znalcem lidí však znamená znát též ony lid-
ské organismy největšího stylu, které nazývám kulturami, pocho-
pit jejich vzhled, jejich jazyk, jejich jednání, jak se chápou u jed-
notlivého člověka.

Popisná fyziognomika podob je do duchovna přenesené umění 
portrétu. Don Quijote, Werther, Julien Sorel jsou portréty jedné 
epochy. Faust je portrétem celé kultury. Výzkumník přírody, mor-
folog zná jako systematik portrét světa jen jako úkol napodobení. 
Zcela totéž znamená „přirozená věrnost“, „podobnost“ pro malu-
jícího řemeslníka, který v zásadě přistupuje k dílu čistě matematic-
ky. Pravý portrét ve smyslu portrétu Rembrandtova je však fyzio-
gnomikou, to znamená dějinami spoutanými v jednom okamžiku. 
Řada jeho autoportrétů není ničím jiným než – ryzí goethovskou – 
autobiografií. Tak by měly být napsány biografie velkých kultur. 
Napodobující část, práce odborného historika s daty a čísly je jen 
prostředek, ne cíl. K rysům na tváři historie patří všechno, co se až 
dosud rozumělo hodnocením jen podle osobních měřítek, podle 
užitku a škody, dobra a zla, obliby a neobliby. Státní formy jako 
formy hospodářské, bitvy jako umění, vědy jako bohové, matema-
tika jako morálka. Všechno, co vůbec vzniklo, vše, co se jeví, je sym-
bolem, je výrazem nějaké duše. Chce to být sledováno okem znalce 
lidí, nechce to být vnášeno do zákonů, chce to být pociťováno ve 
svém významu. A tak se zkoumání pozvedává k poslední a nejvyš-
ší jistotě: Vše minulé je jen podobenství.

K poznání přírody lze vychovat, znalcem lidí se člověk rodí. 
Chápe a proniká lidi a fakta jedním rázem, z pocitu, který se člo-
věk nenaučí, který se vymaňuje každému záměrnému ovlivňová-
ní a který se ve své nejvyšší síle dostaví dosti vzácně. Rozkládat, 
definovat, pořádat, vymezovat podle příčiny a účinku může člo-
věk, kdy chce. To je jedna práce: druhá je tvorba. Podoba a zákon, 
podobenství a pojem, symbol a formule mají jeden zcela odlišný 
orgán. Je to poměr života a smrti, plození a ničení, který se jeví 
v tomto protikladu. Rozvažování, systém, pojem usmrcují, když 
„poznávají“. Dělají z poznávaného ztuhlý předmět, který se ne-
chá měřit a dělit. Nazírání oduševňuje. To jednotlivému přičleňuje 
vnitřně cítěnou jednotu. Básnictví a zkoumání dějin jsou příbuzné, 
počítání a poznávání také. Ale – jak jednou řekl Hebbel: „Systémy 
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nelze vysnít, umělecká díla nelze vypočítat nebo, což je totéž, vy-
myslet.“ Umělec, pravý historik, nazírá, jak něco vzniká. Ještě jed-
nou prožívá vznikání v rysech toho, co pozoruje. Systematik, ať je 
to fyzik, logik, darwinista nebo ať píše pragmatické dějiny, zjišťu-
je, co vzniklo. Duše umělce je jako duše kultury něčím, co by se 
chtělo uskutečnit, něčím úplným a dokonalým, v řeči starší filo-
sofie mikrokosmem. Systematický, od smyslového se odtahující – 
„abstraktní“ – duch je pozdní, úzký a pomíjející jev a patří k nej-
zralejším stavům nějaké kultury. Je vázán na města, do nichž se víc 
a víc stěsnává život kultury, s nimi se objevuje a s nimi opět mizí. 
Antická věda existuje jen od Iónů 6. století do římské doby, antičtí 
umělci existují, pokud existuje antika.

K ozřejmění by opět mohlo sloužit schéma:

  Duše    Svět
Pobývání ﹛ Možnost → Dovršení (život) → Skutečnost

    Vznikání → Vzniklé

Bdělé bytí    Směr  Rozlehlost
    Organické  Mechanické
    Symbol, obraz  Číslo, pojem

    ↓  ↓

    Dějiny  Příroda

Obraz světa    Takt, podoba  Napětí, zákon
    Fyziognomika  Systematika
    Fakta  Pravdy

Pokusíte-li si udělat jasno o principu jednoty, z něhož se chá-
pe každý z obou světů, shledáte, že matematicky řízené poznání 
se veskrze vztahuje na něco ustavičně přítomného, a sice tím roz-
hodněji, čím je čistší. Obraz přírody, jak jej sleduje fyzik, se oka-
mžikově rozvine před jeho smysly. K většinou zamlčovaným, ale 
o to pevnějším předpokladům veškerého zkoumání přírody patří 
to, že „ta“ příroda je pro každé bdělé bytí a po všechny časy táž. 
Experiment rozhoduje jednou provždy. Čas se nepopírá, ale uvnitř 
tohoto nastavení se od něj odhlíží. Skutečné dějiny však spočíva-
jí na právě tak jistém pocitu opaku. Dějiny jako svůj orgán před-
pokládají stěží popsatelný druh vnitřní smyslovosti, jejíž dojmy 
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jsou pojímány v nekonečné proměně, tedy je vůbec nelze shrnout 
do jednoho časového bodu. (O domnělém „čase“ fyziků bude řeč 
později.) Obraz dějin – ať už obraz dějin lidstva, organismů svě-
ta, Země, systémů hvězdných stálic – je obraz paměti. Paměť je zde 
chápána jako vyšší stav, který vesměs není vlastní každému bdě-
lému bytí a mnohému je propůjčen jen v nepatrném stupni, jako 
zcela určitý druh obrazotvornosti, která nechá prožívat jednotlivý 
okamžik sub specie aeternitatis, ve stálém vztahu ke všemu minu-
lému i budoucímu; je to předpoklad jakéhokoli druhu zpět obrá ce-
ného rozjímání, sebepoznání a sebepřiznání. V tomto smyslu nemá 
antický člověk žádnou paměť, tedy žádné dějiny, ani v sobě, ani 
kolem sebe. „O dějinách nemůže soudit nikdo, kdo sám o sobě dě-
jiny ne pro žil.“ (Goethe) V antickém vědomí světa se vše pomíjející 
nasává v okamžicích. Porovnejte krajně „historické“ hlavy skulp-
tur naumburského dómu, hlavy Dürerovy, Rembrandtovy s helé-
nistickými podobiznami, třeba se známou sochou Sofokla. První 
vyprávějí celé dějiny duše, rysy druhých se přísně omezují na vý-
raz okamžitého bytí. Mlčí o všem, co v běhu života vedlo k tomuto 
bytí – pokud o tom vůbec může být řeč u pravého antického člově-
ka, který je vždy hotový, nikdy není někým vznikajícím.

6
A nyní je možné najít poslední elementy historického světa forem. 
Nesčetné tvary, které se v nekonečné plnosti vynořují, mizí, odli-
šují, znovu uplývají, tisíci barvami a světly mihotající změť zjevně 
nejnevázanější nahodilosti – to je nejprve obraz světových dějin, 
jak se jako celek rozkládá před vnitřním zrakem. Pohled pronika-
jící hlouběji do podstatného však z této svévole odliší čisté formy, 
které jsou těsně zahalené a jen neochotně se odhalují, leží však 
v základu všeho lidského dění.

Z obrazu celého dění světa s jeho mocně se za sebou kupící-
mi horizonty, jak je obsáhne faustovské oko,5 s děním na hvězd-
né obloze, na zemském povrchu, a s živými bytostmi, lidmi, nyní 
sledujeme jen velmi malou morfologickou jednotu „světových dě-
jin“ v obvyklém smyslu, pozdním Goethem málo povšimnuté dě-
jiny vyššího lidstva, které v současnosti zahrnují asi 6000 let, aniž 
by došlo na hluboký problém vnitřní stejnorodosti všech těchto 
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aspektů. Co tomuto prchavému světu forem dává smysl a obsah 
a co až do nynějška leželo zasypáno pod téměř proniknutou masou 
hmatatelných „dat“ a „faktů“, je fenomén velkých kultur. Teprve když 
jsou tyto praformy prohlédnuty, procítěny, vypracovány ve svém 
fy zio gnomickém významu, můžeme podstatu a vnitřní formu lid-
ských dějin (oproti podstatě přírody) považovat za srozumitelnou. 
Teprve od tohoto vhledu a výhledu může být vážně řeč o nějaké 
filosofii dějin. Teprve potom je možné pochopit každý fakt v his-
torickém obrazu, každou myšlenku, každé umění, každou válku, 
každou osobnost, každou epochu podle jejich symbolického obsa-
hu; pak už nevidíme dějiny jako pouhou sumu minulého bez vlast-
ního řádu a nutnosti, nýbrž jako organismus o nejpřísnější stavbě 
a nejsmysluplnějším členění, v jehož vývoji náhodná přítomnost 
pozorovatele neoznačuje žádný oddíl a budoucnost se už nejeví 
beztvará a neurčitelná.

Kultury jsou organismy.6 Světové dějiny jsou jejich celkovou bio-
grafií. Obrovské dějiny čínské či antické kultury jsou morfologic-
ky přesným protějškem malých dějin jednotlivého člověka, zvířete, 
stromu nebo květiny. To pro faustovský pohled není žádný poža-
davek, nýbrž zkušenost. Chce-li se člověk naučit znát všude opa-
kovanou vnitřní formu, metodu k tomu už dávno připravila srov-
návací morfologie rostlin a zvířat.7 V osudu jednotlivých, po sobě 
následujících, vedle sebe vyrůstajících kultur, které se dotýkají, za-
stiňují, vytěsňují, se vyčerpává obsah všech lidských dějin. A jest-
liže si jejich tvary, které až do nynějška byly skryty příliš hluboko 
pod povrchem triviálně ubíhajících „dějin lidstva“, necháte v du-
chu defilovat, musí se vám podařit, že najdete pratvar té kultu-
ry, osvobozený od všeho zakalujícího a nevýznamného, který leží 
v základu všech jednotlivých kultur jako ideál formy.

Ideu nějaké kultury, souhrn jejích vnitřních možností, odlišuji 
od jejího smyslového jevu v obrazu dějin jako provedeného usku-
tečnění. Je to poměr duše k živému tělu, k jejímu výrazu uprostřed 
světelného světa našich očí. Dějiny nějaké kultury jsou postupují-
cím uskutečňováním jejích možností. Dovršení má stejný význam 
jako konec. Tak se apollinská duše, které snad rozumí někteří z nás 
a mohou s ní žít, chová ke svému rozvinutí ve skutečnosti, k „anti-
ce“, jejíž zbytky, přístupné oku a rozumu, zkoumá archeolog, filo-
log, estetik a historik.


