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„Nedá se nic dělat, musíme odsoudit staré struktury,“ 
zahájil ředitel školy schůzi revolučního fóra.
Schůze se konala ve stejné třídě, v níž se dříve scházel vý-
bor komunistické strany. Členové revolučního výboru se-
děli opět na stupínku za stolem, na stejném místě jako dřív.
Když občané pochopili, že program z hlavního města, 
který sledovali několik dnů na obrazovkách svých přijí-
mačů, není televizní inscenace, ale skutečnost, rozhodli se, 
že nezůstanou pozadu a uskuteční také místní převrat. 
Protože hlavním znakem něžné revoluce bez viditelných 
obětí je nedostatek obviněných, zodpovědných za chyby 
minulého režimu, vzniklo revoluční fórum. Opožděný 
vznik této organizace byl vysvětlitelný jistou opatrností 
a také nezkušeností místních revolucionářů, kteří byli 
v mi nulosti vždy zvyklí vyčkat příkazů shora.
„To je pravda, bez odsouzení místních struktur se nedá nic 
dělat,“ souhlasil s ředitelem agronom.
Býval řadu let tajemníkem ROH a měl s revolučními orga-
nizacemi v míru nejvíce zkušeností. Sám šel soukromě 
příkladem a odsoudil veřejně a viditelně v hostinci mi-
nulý režim. Zároveň připomněl, že byl léta v opozici vůči 
režimu a snažil se ho cílevědomě narušit zevnitř. Někte -
ré občany (kteří si nepřejí být jmenováni, protože vývoj 
re volucí bývá, jak ukazují zkušenosti z minulosti, často 
ne vypočitatelný a nezůstává mnohdy pro neopatrné bez 
následků) svým tvrzením poněkud udivil, protože bylo 
známo, že hrával pravidelně s okresním tajemníkem kar-
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ty. Přátelství bylo dokonce tak důvěrné, že se s ním neso-
becky a soudružsky dělil o vlastní ženu.
„Taky už máme zpoždění,“ povzdychl si veterinář, další 
člen revolučního fóra a bývalý pokladník místní organi-
zace strany.
„Ale abychom to zase neuspěchali,“ pravil ředitel školy, 
který už jako mladík podlehl poněkud nerozumně před-
časnému nadšení a stal se členem Kuratoria. Později byl 
funkcionářem Skautu. Aby svou špatnou minulost napra-
vil, přešel pak chvatně do Svazu mládeže. V této orga ni -
zaci byl dík předešlým proviněním tak aktivní, že se stal 
nakonec nejstarším svazákem v kraji. Když začal jako 
mládežník po letech šedivět, stal se předsedou Svazu přá-
telství se Sovětským svazem, neboť v této organizaci věk 
nehrál žádnou roli.
Ostatními členy revolučního fóra byli učitel tělocviku, kte-
rý vedl místního Pionýra, a zubař. Učitel nyní často vzpo-
mínal, jak nesmiřitelně proti minulému režimu bojoval 
bez ohledu na to, co ho to stálo. Když mu mechanik vytkl, 
že pro režim pracoval nejen v pracovní době, ale i v pla-
cených přesčasech, hrozil mu učitel soudem.
Zubař byl nenápadný člověk, který kdysi v návalu lyric-
kého nadšení napsal báseň, v níž dojatě děkoval za všecko 
straně a vládě. Členem výboru se stal jen proto, že jeho 
žena byla kamarádkou ženy ředitele a domnívala se, že 
manžel má na víc než na obyčejné plomby a korunky.
„Já bych předně poukázal na vedení strany,“ pravil agro nom.
„A bývalý představitele,“ dodal zubař chvatně.
„To by šlo,“ souhlasil ředitel.
„Nešlo,“ namítl veterinář.
„Proč ne?“ divil se ředitel.
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„Protože na vedení partaje tady lidi nadávali už dřív.“
„No a?“
„Takže by to pro ně nebylo nic novýho.“
„To je fakt,“ souhlasil ředitel, „musíme postupovat kon-
krétně a odsoudit místní struktury.“
Veterinář uvažoval logicky. Pochopil, že něžná revoluce 
musí přinést nějakou změnu, protože jinak by hrozilo 
nebezpečí, že si jí lidé ani nevšimnou. Místní občané by 
mohli snadno mít dojem, že i revoluce se místu vyhnula, 
už proto, že městečko je malé a leží poněkud stranou. 
Stačilo, že tu nikdy nebyl pořádán trh ani ples, nebylo 
tu fotbalové mužstvo, nejezdilo sem divadlo a filmy se 
promítaly s několikaměsíčním zpožděním a v mizerné 
kopii. Dokonce i autobus tu stavěl zřídka a většina vlaků 
místním nádražím jen projížděla. Členové revolučního 
fóra si dobře uvědomovali, že nechat si ujít tak vzácnou 
příležitost, jakou byla revoluce, by byla neodpustitelná 
chyba. Podobná příležitost se nemusí naskytnout dalších 
čtyřicet let. Věděli, že ve velkých městech budou mít 
řadu jiných možností. Budou otvírat nové stadiony, to-
várny, obchodní centra, muzea, hotely, divadla, kavárny 
a banky, ale v městečku se nic takového nestane. Když 
uvažovali nad tím, jak nepromarnit tu jedinečnou šanci, 
vzpomínali na to, jak to bylo v minulosti. Ti starší si ještě 
pamatovali minulý převrat v roce čtyřicet osm a neza-
pomínali na to, že ani ten se v místních poměrech moc 
nevydařil. Zdejší kraj byl chudý a neúrodný, a proto dalo 
už tehdy velkou práci najít někoho, koho by bylo možno 
označit za opravdového kulaka.
„Musíme prostě poukázat na některý zdejší lidi,“ pravil 
opatrně veterinář.
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„Konkrétně,“ dodal agronom.
„Jasně,“ řekl ředitel.
„Prostě na někoho,“ pravil agronom.
„Na toho a toho…“ upřesnil pohotově veterinář.
„Ale na koho?“ zeptal se zubař, který jako obvykle měl 
obavu, aby z toho nebyly nepříjemnosti.
„Revoluce s lidma zacvičí,“ poznamenal učitel tělocviku.
Pak nastalo ticho naplněné soustředěným přemýšlením. 
Ačkoli si byli vědomi důležitosti úkolu a přistupovali 
k němu odpovědně, jak byli zvyklí, ukázalo se, že výběr 
starých struktur nebude snadný. Proto trvalo dlouho, než 
se konečně shodli na jménech těch, které bude možno 
učinit odpovědnými za minulost. Prvním byl minulý 
starosta. Od členů revolučního výboru se svou minulostí 
politicky příliš nelišil, byl také ve straně a na rozdíl od 
nich se tím ani v nové době nijak netajil. Bývalý starosta 
byl však ve městečku velmi populární. Byl poctivý, svou 
funkci nevyužíval k vlastnímu prospěchu a udivoval míst-
ní lidi hlavně tím, že si neukradl nic pro sebe a svou rodi-
nu. Dovedl se hádat na okrese a kraji o peníze, takže měs-
tečko získalo novou ordinaci, lékárnu i obchodní dům. 
Když to bylo nutné, dovedl zaskočit a řídit i pohřební 
auto. Nebýt infarktu, mohl by opět kandidovat a dík své 
popularitě by snadno vyhrál. Členové revolučního fóra 
poklepávali bývalému starostovi léta kamarádsky na ra-
meno a vypili s ním mnohou sklenku. Teď se však shodli 
na tom, že je ideálním mužem minulosti, jehož je v zájmu 
místní revoluce nutno odsoudit. Zároveň nikdo z nich 
nepochyboval o tom, že bývalý starosta je chlap a odsou-
zení za chyby minulého režimu unese.
Horší bylo najít dalšího viníka.
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Učitelův návrh na hostinského neprošel. Bylo by to ne-
praktické, jak správně připomenul veterinář, protože by 
nemohli navštěvovat hospodu. Ředitel obchodního domu 
se sice jevil většině jako vhodný kandidát, ale bylo o něm 
známo, že je vzteklý a že by byl schopen se mstít tím, že 
by upozorňoval na minulost členů revolučního fóra. Něco 
takového nemínil nikdo z přítomných riskovat.
Po dlouhém rozvažování a ještě delší debatě se nakonec 
členové revolučního fóra rozhodli pro předsedu družstva. 
Byl to sice člověk dost nevýrazný, ale jeho funkce zněla 
zvučně a uvedení jeho jména dávalo navíc možnost zmí-
nit se o zanedbaném zemědělství. Nakonec se shodli ještě 
na zootechnikovi, o němž bylo známo, že se chce stejně 
odstěhovat.
Celkový počet těch, kteří přispěli k uplynulým čtyřiceti 
letům socialismu, nebyl na první pohled příliš vysoký, 
ale členové revolučního fóra byli se svým rozhodnutím 
spokojeni.
„Když k tomu připojíme ještě vládu,“ uvažoval ředitel.
„… a milice,“ dodal agronom.
„… a Národní shromáždění,“ pokračoval zubař.
„… a odbory,“ dodal veterinář.
„… a policii,“ řekl učitel.
„… tak to bude dobrý,“ odhadl ředitel.
„Lidi si uvědomí, že na demokracii mají nárok i tady na 
venkově,“ uzavřel úvahu veterinář. „Jasně, venkov a měs-
to – jedna rodina,“ rozjařil se agronom.
V tom uspokojení z dobře vykonané práce a v dychtivém 
očekávání věcí příštích si nikdo z revolucionářů neuvědo-
mil, že jen opakuje jedno z nejstarších hesel minulé doby.
Místní revoluce mohla klidně začít.
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Městečko leží v malebné krajině, která připomíná nevy-
stavený obraz. Davům turistů zůstala utajena. Většinu 
návštěvníků tvoří ti letní. Přijíždějí do svých chat a cha-
lup, ukrytých v lesích a kolem rybníků.
V létě městečko s okolím ožije, ale s podzimem usne a po-
dobá se tak medvědovi, který se uložil k zimnímu spánku.
Městečko se ničím neliší od jiných malých měst.
Náměstí se ledabyle rozbíhá do několika uliček, které 
kon čí rychle v polích. Pravým středem společenského 
života je hospoda. Otvírací hodiny na pokrabaceném 
papíře smyl už dávno déšť. Místním občanům však sta-
čí pouhý pohled na náměstí. Je-li prázdné, je hostinec 
otevřen.
Všechno v městečku je nablízku. Nejen obchody a domy, 
ale i lidé. Dokonce i vzdálení příbuzní tu žijí většinou za 
rohem. Proto se mnohým obyvatelům zdají místní po-
měry malé.
Hlavním důvodem je pocit, že většinu času je tu vše při 
starém. Velikost městečka a okolí nutí místní obyvate-
le zacházet s novinkami podobně, jako to dělali prali-
dé s ohněm. Událost je třeba uchovat co možná nejdéle, 
protože jen tak se lze zbavit pocitu, že tu čas zůstal stát.
Malé události rostou na objemu nepřímo úměrně k počtu 
obyvatel.
Čím míň lidí, tím víc řečí.
Čím víc řečí, tím míň je o čem hovořit.
A čím míň je o čem hovořit, tím je opět víc řečí.
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Zpráva o tom, že se doktor usadil v nedaleké vesnici, 
se šířila rychlostí blesku. Byl klikatý a uhodil pokaždé 
jinak.
Je to Američan.
Není, žije tam.
Podnikatel je to.
Je doktor.
Není. Je advokát.
Tak bude něco kupovat.
Co?
Něco.
Bude někoho zastupovat.
Koho?
Kdo něco zdědil.
Po kom?
To se neví.
Kdy?
To se ukáže.
Jak zpráva kolovala a nabírala na rychlosti, šířily se nové 
a nové dohady.
Protože většina místních obyvatel pochází z městečka 
nebo okolních vesnic, panuje názor, že člověk odjinud se 
od místních už na první pohled výrazně liší. Na otázku 
„jak“ odpovídají, že „pokud není odtud, není zdejší“.
Ačkoli to tvrzení zní poněkud zvláštně, nelze mu přesto 
upřít jistou logiku.
Je tedy pochopitelné, že nový příchozí byl od první chvíle 
dost na očích. Zatímco kolovaly nové a nové zprávy, te-
legramy tiché pošty ohlašovaly každou chvíli jinou infor-
maci a návštěvník byl v jednom vydání milionář a v dru-
hém dědic, byla skutečnost mnohem prostší.
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Nový příchozí byl doktorem filozofie a nepřijel nic kupo-
vat, ani dědit. Vracel se po letech ze zámoří, jen na čas, 
tam, kam kdysi jezdil jako kluk na prázdniny.
A protože od té chvíle už uplynulo dost času, přibral tro-
chu na váze a také na zkušenostech.
Žádnou z těchto změn však nepovažoval za podstatnou.
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