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kapitola čtvrtá
Oheň, hlad a smrt
otrávený island

Nedělní ráno 20. července 1783 zastihlo obec Klaustur v potem­
nělém, beznadějném rozpoložení. Všichni už věděli, že proud 
lávy z Laki je hned za ohybem koryta řeky Skaftá, ani ne tři ki­
lometry na západ vzdušnou čarou, a stále se přibližuje. Vzduch 
čpěl sírou, obloha byla zatažená, rozčesávaly ji blesky a ozývalo 
se zneklidňující hřmění. Po dvaačtyřicet dní a nocí vesničany 
ohrožovala láva z puklin v zemské kůře, dusily je výpary a ničivá 
síla roztavené horniny jim naháněla hrůzu. Jónovi bylo jasné, že 
Boží odplata ještě zdaleka nekončí. Možná že Pán zkoušel jeho 
víru a schopnost přinést svému sklíčenému stádu naději.

Vesničané se cítili být na dně naprosto oprávněně. Někteří 
z nich ještě před několika dny přihlíželi požárům zachvacujícím 
jejich vesnice, domy a farmy. A teď už láva nemohla postupovat 
jinudy než přímo dolů říční soutěskou směrem ke Klausturu. Kdo 
byl dostatečně zdatný, uprchl na jih k moři, kam by je láva jistě 
následovala, nebo se vydrápal na strmé útesy na severu a šel 
po srázných pěšinách, na kterých se pásly ovce. Staří a nemohoucí 
se o sebe museli postarat sami.

A tak se v neděli lidé shromáždili k bohoslužbě, možná napo­
sledy, ve svém jediném zbývajícím útočišti – v kostele. Musela 
to být ponurá cesta. Vzduch byl nasycený popelem zastiňujícím 
slunce. Když vesničané tímto šerem procházeli, spatřili nejprve 
nízkou kamennou zeď a klenutou bránu, pak věžičku kaple a kříž. 
Vnitřek kostela osvětlovaly jen blesky, po nichž následovalo 
hřmění tak hlasité, že se rozezněly zvony ve věži.

Jón si nemohl nevzpomenout na další dva kostely v kraji, které 
už láva pohltila. Zdálo se být docela dobře možné, že dnes potká 
stejný osud i ten jeho. Na chmurné myšlenky ovšem nebyl čas. 
Jakmile se všichni shromáždili v obvyklých řadách, postavil se 
Jón na kazatelnu. To, k čemu se chystal, se na Islandu stane 
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legendou a vyslouží si přezdívku Eldprestur neboli „ohnivý kněz“. 
Slova, jež se chystal pronést, budou dodnes známá jako Eldmessa 
neboli Ohnivá mše.

Je zvláštní, že Jón – muž tak zběhlý v místním kronikářství – 
po sobě o této mši zanechal jen několik stručných vět. Víme ale, 
že proběhla. Začal tím, že všechny vyzval, aby se modlili k Bohu 
„s náležitou pokorou“ a prosili ho, aby ve svém milosrdenství 
neničil je ani kostel. I když je to velká pohroma, „stejně tak velká 
je i jeho všemohoucí síla v naší slabosti“, sdělil Jón svým farní­
kům. Zatímco mluvil, venku běsnila vřava, ale lidé uvnitř kostela 
vypadali klidně a smířeně s osudem:

Nikdo neměl strach, všichni prosili Všemohoucího o milost a podří­
dili se jeho vůli. Nemám důvod věřit ničemu jinému, než že všichni 
byli připraveni zemřít, pokud by se to Všemohoucímu zamlouvalo, 
a neodešli by, ani kdyby se situace ještě zhoršila, protože již bylo 
naprosto jasné, že to není bezpečné místo.

Oproti obvyklým setkáním Jónova úpěnlivá prosba bohoslužbu 
protáhla. Jón cítil, že za těchto okolností žádná doba strávená 
rozhovorem s Bohem nemůže být příliš dlouhá. Návštěvníci kos­
tela s ním zřejmě souhlasili. Přestože všichni cítili, že se na ně 
brzy vyvalí láva, nikdo se nepokusil utéct.

Bohoslužba skončila. Vesničané se odvážili vyjít ven a přemýš­
leli, zda už láva pohltila jejich domovy. Žádnou novou spoušť 
však neviděli. Žádná roztavená hornina, žádné požáry, žádná 
zkáza během Jónova kázání nepřišla. Skupina mužů se vydala 
proti proudu řeky, aby zjistila, nakolik se láva přiblížila. Ke svému 
úžasu zjistili, že během bohoslužby nepostoupila ani o metr. 
„Během uplynulé doby,“ napsal později Jón, „se nahromadila 
na stejném místě, vrstvu po vrstvě, v korytu svažujícím se dolů, 
širokém a hlubokém asi 70 sáhů, a bude tam odpočívat na dohled 
až do konce světa, pokud se znovu nepromění.“ To, co vypadalo 
na neúprosný postup, zcela nevysvětlitelně ustalo.

Místo, kde se láva zastavila, několik kilometrů proti proudu 
řeky od klausturské kaple, je dodnes viditelné. Je to nízká zvě­
tralá stěna černé skály uprostřed koryta řeky Skaftá. Zdá se, že 
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je od města dostatečně daleko, ale pouze proto, že víme, jak to 
celé dopadlo. Pro ty, kdo si onen den roku 1783 protrpěli, muselo 
zastavení lávy vypadat jako zázračné vysvobození. Možná že Bůh 
přece jen zasáhl.

Byl to skutečně jakýsi zázrak – ale ne nutně zásah Boží. Jak 
jsme viděli, Jón byl bystrým pozorovatelem přírody. Sledoval 
postupující lávu a všímal si, jak korytem řeky Skaftá proudí. Věděl 
také, že silné deště rozvodnily její dva přítoky, které se vlévají 
do říční soutěsky těsně proti proudu nad Klausturem. Tyto dva 

Tento moderní oltář z kostela v Prestbakki připomíná Jónovu slavnou Ohnivou 
mši, kterou sloužil, když láva hrozila zničit jeho vesnici
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přítoky se ukázaly být pro vysvětlení toho, co se během Ohnivé 
mše stalo, klíčové. Jak popisuje Jón ve svém deníku:

Řeky Holtsá a Fjaðará se přelily přes hráze, které jim nová láva vytvo­
řila, a velkými proudy i stříkáním udusily oheň ženoucí se a hučící 
korytem, a pak se přes čelo zmíněné hromady lávy divoce přelily 
a tekly dál. Vody bylo tolik, že koně celý den nemohli přes řeku 
u kláštera vůbec přejít.

Tato mohutná povodeň zaplavila lávu, ochladila ji, láva ztuhla 
a její postup se zastavil. Zázrak nespočíval v ukončení postupu 
samém, nýbrž v tom, že deště a následná potopa přišly v pravou 
chvíli.

Věděl snad Jón, že se proud lávy zastaví? Spoléhal na přírodní 
jev, aby před svým shromážděním vytvořil dojem zázraku? To 
už se nikdy s jistotou nedozvíme. Záchranu své vesnice v čer­
venci 1783 Jón přiřkl Bohu, a mnohým toto vysvětlení stačilo. 
Jiným bylo jistě lhostejné, co lávu zastavilo, hlavně že to skon­
čilo. Ohnivá mše každopádně udělala z Jóna celebritu 18. století, 
„ohnivého kněze“, jehož víra dokázala zastavit sopku.

Pro Jóna to představovalo téměř nepopsatelnou úlevu:

Z kostela jsme odcházeli šťastnější, než vůbec dokážu popsat, a dě­
kovali jsme Bohu za zcela zjevnou ochranu a vysvobození, které nám 
a svému domu poskytl. Ano, a nechť každý, kdo toto dílo Všemohou­
cího uvidí a uslyší o něm mluvit, ať již živý, nebo dosud nenarozený, 
chválí a hlásá Jeho jméno. Od tohoto dne již oheň v mé farnosti 
žádnou větší škodu tímto způsobem nenapáchal.

Přesto následky ohňů z Laki jeho farnost v mnoha ohledech 
poškodily, a to hrozivým způsobem.

Dny následující po Ohnivé mši se ukázaly být jen krátkým inter­
mezzem v dlouhém dramatu. Podél linie jihozápadně od hory Laki 
už došlo k pěti velkým erupcím, přičemž každá z nich otevřela 
nové trhliny. Velká část lávy putovala podél soutěsky Skaftá, která 
byla kdysi až 200 metrů hluboká a 60 metrů široká, ale nyní byla 
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až po okraj zaplněna roztavenou horninou. Postranní proud lávy 
se rozlil po dně údolí Varmárdalur a nakonec se spojil s hlavním 
proudem Skaftá.

Spojené lávové proudy se sunuly dolů soutěskou – někdy urazily 
až šest kilometrů za den – a v jejím ústí se rozlévaly na rozsáhlé 
obhospodařovávané pláně. Láva se nemohla stočit na východ 
směrem ke Klausturu, protože v tomto směru proudy vychladly 
a ztuhly, a tak namísto toho zpustošila jižní nížiny. Vrstva za vrst­
vou černé, neúrodné horniny pokrývala kdysi zelené pastviny plné 
ovcí, dobytka a hospodářských budov. Začátkem září tok ustal.

Jen několik dní po Ohnivé mši, aniž to Jón nebo kdokoli jiný 
věděl, začala krajinu severně a východně od hory Laki rozrývat 
obří trhlina. Otevřela se 8. června a byla stále delší. Tento posun 
změní povahu erupce a vyvolá nové boží dopuštění mezi obyvateli 
Klausturu i východních nížin. (Současný vulkanolog Þorvaldur 
Þórðarson tyto etapy erupce podrobně rozpracoval a zjistil, že 
to, co Jón a jeho farníci považovali za dvě fáze erupce, tvořilo 
nejméně deset samostatných epizod.)

Předzvěstí této nové fáze, psal Jón, byla intenzivní ohnivá záře 
pozorovaná na obloze 24. a 25. července, po níž 28. července 
následovaly déšť a hřmění, které přinesly jemný popel a silný 
zápach. Dne 29. července spatřil Jón „děsivý mrak“ stoupající 
k obloze, doprovázený duněním a praskáním. Objevil se druhý 
černý mrak, jenž zakryl slunce a přinesl naprostou tmu a spršku 
jemného popela. Druhý den, přestože počasí bylo mírné, bylo 
bez přestávky slyšet „dunění, praskání a hřmění“ jakoby ze všech 
stran.

Dne 31. července bylo zřejmé, že láva z Laki se chystá odpařit 
další velkou řeku. Severně a východně od Klausturu bylo možné 
pozorovat zlověstná oblaka páry pohybující se soutěskou řeky 
Hverfisfljót. V některých jejích úsecích voda vřela jako v kotli. 
Zkáza, která postihla farnosti na západě, se zjevně chystala na­
vštívit i ty na východě.

Do 3. srpna Hverfisfljót zcela vyschla. Později, 7. srpna, vytryskl 
z její soutěsky první viditelný proud lávy, jenž udržoval směr 
po následující dva dny. Poté značně zvolnil, ale až do 14. srpna se 
jednotlivé jazyky lávy neustále vrstvily na sebe. Do té doby však 
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láva zpustošila dvojici velkých ovčích farem stojících na obou 
stranách kanálu. Obyvatelé Síðy se ocitli v pasti mezi dvěma gi­
gantickými rameny lávy. Jedno postupovalo v řece Skaftá západně 
a jižně od Klausturu; druhé se sunulo v korytu řeky Hverfisfljót 
severně a východně, ale protahovalo své pramínky i na jih. Nikdo 
nevěděl, zda se obě ramena nespojí, třeba uprostřed noci, v po­
sledním osudovém objetí.

Nad krajem se vznášely temné mraky, přestože jinak byla ob­
loha jasná. Pršel popel a lapilli, jak se označují sopečné úlomky 

Mezi červnem 1783 a únorem 1784 se z Laki valila dvě velká ramena lávy, svírající 
obec Klaustur z obou stran
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odpovídající svou zrnitostí písku nebo štěrčíku, blýskalo se 
a hřmělo. Všudypřítomný zápach se rozšířil po celé zemi. Každé 
rameno lávy páchlo jinak: podle Jóna byla láva ve východním 
kaňonu cítit po hořícím kompostu „nebo podobně slizké hmotě“, 
zatímco láva v západním kaňonu měla pach, „jako by někdo polil 
hořící uhlí močí nebo jinou štiplavou látkou“.

Jón byl odhodlán pokračovat ve službě „bez ohledu na to, jak 
kolem mě létaly a praskaly jiskry“. Jednou z jeho bezodkladných 
starostí byla izolovaná církevní farma Kálfafell, jež ležela jen 
několik kilometrů východně od nového lávového proudu. Jako 
jeden z mála zbývajících kněží v regionu Jón usoudil, že kostel 
v Kálfafellu a jeho výzdoba – oltář, kalich a další posvátné před­
měty – jsou stále ještě v jeho kompetenci.

Nemohl však kostelní poklady zachránit, dokud vítr nezmění 
směr natolik, aby odvál jedovaté mraky. Počkal do 14. srpna a po­
tom se odvážil na půl cesty ke kostelu, přičemž zjišťoval, zda je 
možné projít před postupujícím lávovým proudem. V té době však 
už láva sahala daleko na jih od Kálfafellu a na východ od něj se 
valil proud vody, což přechod znemožňovalo dvojnásob.

O tři dny později proud lávy značně zvolnil, i když z východního 
kaňonu bylo stále ještě slyšet její hukot. Čas od času se snášely 
dešťové přeháňky smíšené s popelem, ale povodňová vlna začala 
opadávat. Dvacátého dne se Jón rozhodl risknout cestu na vý­
chod. Protože sám by veškerý majetek kostela na koni neodvezl, 
hledal pomoc mezi místními obyvateli, ale většina lidí se k němu 
bála připojit. Nakonec našel ochotného chlapce z nedaleké farmy 
a oba cestu absolvovali téměř bez nehod, i když v jedné vesnici 
zabředli do písečné bažiny a museli koně přeplavit z jednoho 
břehu na druhý.

Jón se pak vydal na obvyklé obchůzky a postaral se o oněch pár 
duší, které poblíž toku Hverfisfljót ještě žily. V kostele v Kálfafellu 
pobral tolik cenností, kolik kůň uvezl. Aby se dostal domů, rozhodl 
se vydat do vnitrozemí jinou cestou, neboť předpokládal, že po­
toky budou mělké a bude snazší se jimi brodit. Potoky skutečně 
byly mělčí, ale kolem se nahromadilo tolik bahna a povodňové 
vody, že dvojici trvalo patnáct hodin, než se přes ně dostala. Než 
muži dorazili do Klausturu, byli vyčerpaní a promočení na kost. 
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Touto cestou už se nikdo nikdy nevydá, ale kostelní inventář byl 
v bezpečí.

Sopečné běsnění neustávalo. Prvního září se z kaňonu Hver­
fisfljót vynořila druhá vlna lávy, jež zničila hospodářské budovy 
a pozemky stojící zde po staletí. Jedno z ramen proudu se ob­
rátilo na východ, pohltilo louky určené k seči a přehradilo řeku. 
Od 10. do 11. září se z kaňonu vylila nová vlna, která rameno 
kaskádovitě překryla. Dne 14. září se centrální částí vrchoviny 
přehnal silný liják s popelem. Poté se postup lávy zpomalil a voda 
opět začala proudit říční soutěskou. Ze svého domu viděl Jón 
v noci rudou záři vzdálených ohňů míhajících se nad horami.

Dne 26. září zasáhlo východní část okresu silné zemětřesení, 
po němž následoval tak velký příval lávy, že vysušil většinu zbýva­
jících řek a potoků. Mohutné sloupy kouře a páry stoupaly vysoko 
do vzduchu. Otřesy pokračovaly až do 24. října, kdy oblastí opět 
otřásla silná zemětřesení. Následujícího dne Jón spatřil „obrovský 
plamenný jazyk“, který vystřelil vzhůru a po němž následoval déšť 
smíšený s písčitým popelem. Téhož dne se z rokle Hverfisfljót 
opět vynořil „strašlivý příval ohně“ s „praskáním a duněním“.

Ačkoli to Jón nevěděl, měl to být poslední a zároveň nejmohut­
nější příval lávy, který z rokle vyšel. Láva tekla nepřetržitě pět dní 
a zaplnila nížinnou oblast mezi dvěma horami. Ohnivý proud se 
pak u bývalé farmy stočil na západ, zaplnil údolí a přetekl přes 
lávu uloženou v srpnu a zvýšil celkovou tloušťku neboli mocnost 
ztuhlé lávy na víc než dvojnásobek.

V neděli 2. listopadu uspořádal Jón v Kálfafellu bohoslužbu 
za těch několik málo duší, jež zůstaly. Severní vítr přinesl spad 
popela tak hustý, že z dálky bylo možné rozeznat jen obrysy 
kostela, ale k večeru vítr zeslábl na mírný vánek a mraky popela 
se zmenšily spolu s ním. Už bylo vidět, že oblast severozápadně 
od Kálfafellu, až po okraj nově uložené lávy, je jedno „souvislé 
moře plamenů“. Světlo, které ohně v noci vydávaly, bylo stejně 
silné jako jasně svítící měsíc. Když se příštího večera Jón s něko­
lika muži pustil do sběru dřeva dole u náplavové plochy, přízračná 
záře osvětlovala cestu, jež by potmě byla jen obtížně schůdná.

Z puklin v Laki po celý listopad dál vyvěrala láva, ale mimo 
náhorní plošiny se nedostala. Ojediněle padaly srážky smíšené 
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s popelem a 24. listopadu otřáslo oblastí silné zemětřesení. Na za­
čátku prosince začala slábnout ohnivá záře, která byla dosud 
vidět prakticky každou noc, ačkoli z trhlin nadále vytékala láva, 
z níž občas stoupaly proudy páry. Po zemi se šířil namodralý opar, 
podobný tomu, který se tvořil před začátkem erupcí v červnu 
a kvůli němuž se nemohla tráva zazelenat a zesílit. Slunce a mě­
síc však byly stejně jasné jako kdykoli předtím, pokud se přes ně 
právě nepřehnala oblaka dýmu. V zimě se měsíc v kouři zbarvoval 
do jasně žluté barvy.

Blížily se Vánoce, ale na oslavy neměl nikdo náladu. Na Štědrý 
den se v atmosféře objevil jev „ne nepodobný sochařskému 
dílu“, jak se vyjádřil Jón. Počasí toho dne bylo klidné a jasné, 
ale chvíli před západem slunce se nad strmým svahem za koste­
lem v Klausturu vznášel těžký mrak a brzy na sebe vzal podobu 
oválného věnce. Podle Jónova popisu byl uprostřed oblačného 
věnce světle modrý kulovitý oblak, z nějž se směrem do věnce 
táhly červené, černé, žluté, růžové a šafránové „větve, kudrlinky 
a koule“. Tento výjev, který pozorovalo více lidí, visel bez hnutí 
na obloze, dokud před západem slunce nezmizel.

Znalec přírody Jón jej mohl považovat za produkt minerálních 
par unikajících z čerstvé lávy. Kněz v něm však spatřoval předzvěst 
hladu a smrti. O pět let později o tom napsal ve svém vyprávění 
o požárech ve Skaftáru. Kdo ví, jak by se na věnec z oblaků díval, 
kdyby rok 1784 měl lepší průběh.

Nový rok začal celkem příznivě mírným počasím, ale v polovině 
ledna přišel kousavě studený severní vítr. Z kouřových mračen 
padal sníh, který se na zemi měnil v ledovou krustu; půl litru 
mešního vína v láhvi v Jónově kostele se proměnilo v břečku. 
Dne 7. února byly v dálce naposledy vidět požáry. Toto datum 
je obvykle považováno za konec lávotvorné fáze erupce Laki, 
ale zemětřesení, oblaka páry, odporný zápach a občasný spad 
popela údajně sužovaly region ještě několik měsíců. Na jaře 
roku 1784 došlo také k ničivým ledovcovým povodním valícím 
se přes písečné pláně až k moři. Jedna taková povodeň odnesla 
tři muže, kteří se pokoušeli přebrodit řeku. Jejich těla se nikdy 
nenašla.
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